这次山本六十五乘坐直升机前往小笠原群岛视察，是为了检查岛上的防御部署。南汉和东大的舰队在琉球附近频繁活动，他必须确保这些距离本土上千公里的岛屿万无一失。
直升机在低空缓慢飞行。山本透过舷窗望着下面一望无际的太平洋，忽然想起了很多年前的事。那时候他站在“大和”号的舰桥上，也是这样望着大海，望着远处天际线上那支正在逼近的鹰酱舰队。后来，“大和”号沉了，联合舰队没了，帝国也完了。
“中将阁下，”旁边的副官轻声提醒，“前方就是父岛，预计十五分钟后抵达。”
山本点点头，收回目光，正要说什么，忽然——
“警告！警告！雷达发现不明空中目标，正在高速接近！”
直升机的驾驶员惊呼出声，声音里带着明显的慌乱。山本猛地转头看向雷达屏幕，只见一个光点正在以极快的速度从东北方向接近，间距正在飞速缩小。
“是什么目标？”山本的声音还算是沉稳，但握着扶手的手指关节已经因为过于用力而发白了。
“无法识别！信号特征陌生，不是鹰酱的飞机，也不是我们自己的……”
话音未落，舷窗外闪过一道刺眼的白光。
那是一枚空对空导弹的尾焰。
两架南汉海军的G-10“猎鹰”战斗机，在执行完例行巡逻任务返航途中，发现了这架低空飞行的直升机。长机飞行员是个年仅二十一岁的年轻人，叫陈海生。他的履历很普通：南汉建立的那年，年仅十三岁的他跟随父母从港岛移民过来，中学毕业后考入南汉空军航校，以优异的成绩毕业，被分配到海军航空兵部队，在“汉武大帝”号上服役两年，飞行时间超过八百小时，是舰载机联队里技术最好的飞行员之一。
可他的身世，却并不普通。因为他跟南周那位‘疯狗’舰长一样，祖籍南京。他的祖父祖母、两个叔叔、一个姑姑，都在1937年的那场浩劫中遇难。他的父亲当年才十岁，是被母亲藏在灶台下的柴火堆里才侥幸活下来的。战后，他父亲辗转去了港岛，在那里娶妻生子，艰难度日。直到南汉建国，钟铭号召各地华族移民南汉，建立华族新家园，他们一家便从港岛移民到了南汉。
他从小就知道自己的根在哪里。每年12月13日，父亲都会带着他，面向西北方向，烧一炷香，磕三个头。他问父亲为什么要烧香，父亲只说了一句话：“给你爷爷、奶奶、叔叔、姑姑烧的。他们死在了南京，死在了小矮子国的刺刀下。”
这句话，他记了近二十年，从他记事起就从未忘记过。
此刻，他透过座舱盖，看着那架涂着白底红日标志的直升机，眼睛里像是烧着一团火。
“长机，发现不明直升机，机身上有小矮子国海上自卫队标志。是否跟踪监视？请指示。”僚机的声音在耳机里响起。
陈海生没有回答。
他的目光死死地盯着那架直升机，脑子里只有一个念头——那上面，坐的是小矮子国的人。他们的先辈，杀了他的先辈。他们的旗帜，沾满了南京城三十万同胞的鲜血。
“长机？长机？收到请回答！”
陈海生深吸一口气，右手拨开了武器保险。
“长机，你干什么？我们没有收到攻击命令！”
他的手指扣在了发射按钮上，指尖微微发抖。
座舱盖外，那架直升机正在低空缓缓飞行，毫无防备。从他的角度看去，那白底红日的标志在海面的反光中格外刺眼，像一面挑衅的旗帜，像一记响亮的耳光。
他想起了父亲每年12月13日烧的那炷香，想起了父亲佝偻的背影，想起了那句“他们死在了南京，死在了小矮子国的刺刀下”。
他想起了三十年前，那座被鲜血染红的古城，那三十万条来不及埋葬的冤魂。
他想起了很多事，又好像什么都没想。
然后，他按下了发射按钮。
一枚南汉自产的，代号为‘霹雳-15’的空对空导弹从机翼下脱离，尾焰瞬间喷出一团炽烈的火光。导弹拖着白色的尾迹，以超过两倍音速的速度冲向那架毫无防备的直升机。
三秒后，命中。
ch-46“海上骑士”在三百米的低空被导弹直接命中，瞬间炸成一团巨大的火球。直升机的残骸裹挟着碎片向海面坠落，旋翼叶片在空中打着旋儿飞出去几百米远，落在海面上溅起高高的水花。
海面上，除了几块还在燃烧的残骸，什么都没有了。
直升机上的七个人，包括山本六十五中将和他的六名随行人员无一生还。
陈海生看着那团正在坠落的火球，沉默了两秒。然后他关闭了武器保险，调整航向，声音平静得可怕：“返航。”
“长、长机……你……”僚机飞行员的声音都在发抖。
“我说，返航。”陈海生重复了一遍，“回去之后，该受什么处分我认。枪毙我也认。但我不后悔。”
他顿了顿，声音低了几分，像是自言自语：“爷爷奶奶，叔叔姑姑，我给你们送的祭品，你们收到了吗？”
消息传回京州的时候，已经是当天傍晚。
钟铭正坐在办公室里批文件，赵立春推门进来，脸上的表情像是吞了一只活苍蝇。他把紧急电报放在钟铭桌上，小心翼翼地说：“会长，小矮子国那边出事了。”
钟铭接过电报，从头到尾看了一遍，沉默了片刻。然后他抬起头，看着赵立春，声音平静得有些异常：“陈海生。这个飞行员是谁？”
赵立春翻开了手里的文件夹：“陈海生，二十一岁，南汉海军航空兵少校飞行中队长，‘汉武大帝’号舰载机联队飞行员。原籍港岛，1958年随父母移民南汉。他父亲是南京人，1937年南京那场浩劫种他家唯一的幸存者，全家十九口人，只有他父亲一人活了下来。”