荒木三郎佑介站在船头，眼睛一眨不眨地盯着海面。
他已经这样站了三个时辰。从寅时站到巳时，太阳从海平线底下爬上来，从暗红变成金黄，再变成刺眼的白，把他的影子从船头左侧慢慢碾到右侧，像磨盘碾过豆子。但他没动。脚掌钉在甲板上，手指抠着船舷的木栏杆，抠得指甲缝里塞满了碎木屑和干涸的血痂。
他不是在看。是在等。
等一条灰线。等一个点。等任何不是蓝色的东西。
三十七天了。
从长崎出港那天算起，今天第三十七天。粮食还能吃九天——这是昨天傍晚水手长当众量的，把最后一袋米倒进大木盆，用碗一碗一碗舀出来，舀一碗报一个数，声音又平又冷，像在数棺材钉。水手长数到“二十七碗”时停了一下，抬头看了荒木一眼。那眼神荒木记得——跟他小时候在饿鬼队里，那些大人看快死的孩子的眼神一样。不是怜悯，是计算。计算这孩子还能撑几天，计算埋他要挖多深的坑。
荒木当时没说话。他现在也不是说话的人。他是“大将”，是関白殿下亲点的“第二批探险队总大将”，名字写在朱批令状上，盖着五三桐纹。可他知道，在这片蓝得让人发疯的海上，名字和纹章不如一碗米。不如一口水。不如了望台上那声“陆——地——”
可他还是要等。
因为柳生新左卫门宗矩在等。至少荒木觉得他在等。等荒木找到他，等荒木说“殿下让我来接您回去”，等荒木把带来的那坛菊正宗打开——柳生殿爱喝菊正宗，说那酒清冽，不挂喉。荒木记得。他记得很多关于柳生殿的事，记得他擦刀时的小指翘起，记得他说话时右眉会微微挑起，记得他临行前夜在长崎港的营火旁，用树枝在沙地上画的那个圈。
“小笠原大概在这儿。”柳生殿说，树枝在北边点了点，“北纬二十七度左右。有火山，有淡水，树木茂盛，鸟兽奇形。”
荒木当时跪坐在沙地上，看着那个圈。他不明白什么叫“北纬二十七度”，但他记住了“火山”“淡水”“树木茂盛”。他问：“殿下怎么知道？”
柳生殿笑了。那笑在火光里有点模糊。“我看过一本书。”他说，“一本很老很老的书。”
荒木没问是什么书。他知道有些事不该问。就像他知道，柳生殿有些地方跟别人不一样——他知道很多不该知道的事，他说话有时像在背书，他看人的眼神有时候像在看一个已经死了很久的人。
柳生的温柔像是一个母亲，总是会很有耐心。
而赖陆公则完全不同，还记得那时在福岛家的清洲城。荒木练枪，练到虎口裂开，血顺着枪杆往下流。那时还没有柳生新左卫门，只有还是福岛家庶长子的赖陆穿着并不华丽的衣裳走过来，没说“别练了”，也没说“去包扎”。他更没有愚蠢的说：“我单独教你一种枪术。”
而是把所有人聚集过来，演示一种不允许呐喊的枪术。
“枪刺出去，力从地起。”赖陆公彼时，手按在他腰上，演示给饿鬼队的所有人看，“脚跟踩实，膝盖微屈，腰胯拧转，肩送臂，臂送腕，腕送枪。”他的手很稳，声音很平，“像水。一股水从脚底涌上来，流过膝盖，流过腰，流过肩，流过手臂，从枪尖涌出去。不许喊。喊就是泄气。气泄了，力就断了。”
所有人都跟着学。脚跟，膝盖，腰胯，肩，臂，腕。一股水。他想象自己是一口井，井底有水，水上涌，涌过身体，涌出枪尖。他不喊。他咬着牙，把呐喊憋回肚子里，憋成一股力，从枪尖刺出去。
噗。草靶穿了。
预想中的“好”，不存在，一个字都没有。理所应当就像是父亲赐予孩子那般理所应当，荒木记到现在。
真正的恩义永远不是我给了你什么，你要报答我什么。而是他是你的亲人，你愿意听他的。
既然赖陆公相信柳生新左卫门，那么他就是家人。
所以他必须等。必须找。必须在这片蓝得让人发疯的海上，找到那个画圈的人。
哪怕粮食只剩九天的量。
哪怕水手长看他的眼神像看死人。
哪怕昨天晚上，他起夜时经过底舱，听见里面压低的说话声。
他不是故意听的。是尿急。他走到船舷边，解开裤带，对着黑漆漆的海撒尿。尿是黄的，在月光下像一道细细的金线，坠进海里，连个响都没有。然后他听见了。
从底舱传出来的。声音压得极低，但夜里太静，海太静，静得能听见自己的心跳，所以那些低语像虫子一样钻进耳朵。
“……明日午时……若还不见……”
“……按老规矩……”
“……抽签……谁动手……”
“……副手接任……返航……”
荒木尿完了，站在那儿，裤带还攥在手里。风吹过来，胯下凉飕飕的。他听着，听着那些词一个个蹦出来：“午时”“老规矩”“抽签”“动手”。他听不懂全部，但他听懂“动手”。在大洋上，“动手”不是比武，不是切磋，是“处理”。
处理谁？
他系好裤带，慢慢走回舱室。脚踩在甲板上，发出轻微的咯吱声。那声音太响了，响得他觉得自己像个贼，在偷听别人怎么商量杀自己。
回到舱室，他躺下。睁着眼，看头顶的木板。木板有条缝，月光从缝里漏进来，细细的一条，像刀痕。他看着那条光，想起関白殿下教他枪术时说的话。
“力从地起。”赖陆公说，“不管多慌，脚要踩实。脚踩实了，人才不会飘。”
荒木现在就觉得飘。飘在这片海上，飘在这艘船上，飘在那些低语里。他想把脚踩实，可脚下是甲板，甲板下面是舱，舱下面是海，海下面不知道是什么。没有地。没有可以踩实的地。
他闭上眼，想象自己站在名护屋城的校场上。脚下是夯实的土，硬，实，一脚踩下去，脚印浅浅的一个。枪在手里，沉甸甸的。后来赖陆公在身后说：“水。一股水。”
他吸气，呼气，吸气，呼气。
脚跟，膝盖，腰胯，肩，臂，腕。
一股水。
他睡着了。
天亮了。
荒木睁开眼，先看见那条缝。月光没了，换成天光，白晃晃的。他坐起来，穿好衣服，系好刀——刀是柳生殿给的，一柄胁差，说“海上用得着”。他到现在还没用过。
他走出舱室。
甲板上已经有人了。几个水手在擦洗甲板，布拖过木板，发出湿漉漉的摩擦声。见他出来，他们停了一下，看他一眼，然后低头继续擦。没人说话。没人说“大将早”。连点头都没有。
荒木走过他们身边，走到船头。
他站定，开始看海。
这是他第三十七天看这片海。蓝。除了蓝还是蓝。深蓝，浅蓝，靛蓝，孔雀蓝。太阳照在海面上，碎成亿万片金箔，晃得人眼晕。天也是蓝的，但蓝得轻些，淡些，像褪了色的布。海和天在远处缝在一起，缝得死死的，看不见线头，看不见接口，就那样蓝进蓝里，蓝成一片，蓝成一个巨大的、没有底的碗，把船扣在中间。
荒木看着，忽然想起饿鬼队。
不是想起某个人，某件事，是想起那种感觉——那种永远处于无限渴望仿若是饿鬼道芸芸众生那般的感觉。
不是没饭吃的那种饿。饿鬼队有饭吃，有肉吃。関白殿下养他们，鲸肉、羊肉、禽蛋，管够。柴田那混蛋一顿能吃三斤鲸鱼肉，吃得满嘴流油，然后打着饱嗝说“还是饿”。别人笑他，说你是猪啊，三斤肉还饿。柴田就哭，说我想吃白米饭，我想吃刚蒸出来的白米饭，热腾腾的，一粒一粒，亮晶晶的，不用就菜，光吃饭就能吃三碗。
荒木不吃肉。不是不能吃，是不想吃。他把肉当药——関白殿下说，吃肉长力气，长筋骨，长个子。有了本事才能做出人头地，不会被任何人踩在泥巴里。他就吃，大口大口地吃，嚼都不嚼，吞下去。但他不觉得那是饭。饭是稻米。是春天插秧，夏天薅草，秋天收割，冬天脱壳，然后上甑蒸，蒸出一屋子白气，蒸出一锅亮晶晶的、香喷喷的、一粒是一粒的米。
那是饭。肉不是饭。肉是药。
所以他练枪练到虎口裂开，血流不止，也不觉得苦。因为他吃的那些肉，那些药，就在那时候变成力，从枪尖刺出去。柳生殿说“好”的时候，荒木觉得，那些肉没白吃。
可现在，在海上三十七天，他连肉都没得吃了。只有咸鱼，只有硬饼，只有发绿的腌菜。昨天水手长量的那二十七碗米，是最后的好米，今天开始，就要吃陈米，吃掺了沙的陈米，吃煮不烂、嚼不动的陈米。
荒木舔了舔嘴唇。嘴唇干裂，有血味。
他想吃白米饭。刚蒸出来的，热腾腾的，一粒一粒，亮晶晶的。
他想得厉害。
身后有脚步声。
荒木没回头。他知道是谁。那个脚步声很特别，又轻又稳，像猫，但比猫重些——是来岛通亲。
来岛在他旁边坐下。不是站，是坐。这个小个子男人永远坐着，好像站着累。他手里拿着两张图，一张羊皮纸，一张木板裱的纸。羊皮纸那张皱巴巴的，边缘磨损，墨迹晕开，像被水泡过又晒干。木板裱的那张新些，但画得歪歪扭扭，几个朱红的圈像血滴。
“阿隆索说，就这两天了。”来岛说，声音闷闷的，像从坛子里发出来。
荒木“嗯”了一声。
阿隆索是那个西班牙老航海，左脸一道疤，从颧骨拉到嘴角，像有人用刀在他脸上写了个“一”字。他说他在大洋上跑了三十年，见过鲸鱼把船顶翻，见过水手生吃同伴，见过岛屿在眼前消失——但也见过船在海上漂了三个月，粮食吃光，水喝光，人开始喝尿，然后尿也没了，就开始喝血，最后只剩一堆骨头漂在海里，每根骨头上都有牙印。
“他说纬度对了。”来岛把羊皮纸摊在甲板上，手指点着一个用炭笔画的圈，“误差两度。在大洋上，这算准的了。”
荒木低头看那个圈。
圈很大，大得能装下整个九州。阿隆索昨天画的，用四分仪对着太阳比划了半天，又在木板上算了半天，最后用炭笔画了这个圈。画完他说：“如果岛在这个圈里，我们三天内能到。如果不在……”他耸耸肩，那道疤跟着动了动，“那就只有上帝知道了。”
荒木不懂什么叫“纬度”，不懂什么叫“误差两度”。但他听懂“三天”。三天。今天是第一天。明天是第二天。后天是第三天。
后天中午，如果还看不到岛——
“误差两度是多少里？”荒木问。
来岛沉默了一会儿。他伸出手，在甲板上比划：“这么跟你说吧。如果岛在京都，我们可能走到了奈良，或者走到了岐阜。在陆地上，走错这么远，顶多骂句娘，多走几天。在海上……”
他没说完。但荒木听懂了。
在海上，走错这么远，就是死。
“但他说看到信天翁了。”来岛又说，声音里有一丝勉强拽着的希望，“那种鸟只在陆地附近飞。还有海草，那种长叶子的，只有靠近岛才有。”
荒木没说话。他看向海。
海还是那片海。蓝。蓝得让人想吐。但今天有些不一样。他看见海面上漂着东西——一片叶子，绿色的，长长的，像海带。叶子边上，有几只白色的鸟在飞，翅膀很大，飞得很慢，一圈，又一圈。
信天翁。阿隆索说，看到它，陆地就不远了。
荒木盯着那只鸟。鸟也盯着他——或者说，盯着船。鸟的眼睛很小，黑得像两点墨，但荒木觉得它在看自己，在看这艘船，在看这艘船会不会在下一刻沉下去。
鸟飞走了。
荒木继续看海。
午时到了。
太阳在头顶，晒得甲板发烫，光脚踩上去能烫出泡。荒木没动，还站在船头。他背后，甲板中央，水手长又在量米了。
今天量得更慢。
水手长是个四十多岁的汉子，脸上有道疤，从眉骨拉到下巴，是年轻时跟南蛮人打架留下的。他做事一板一眼，说一不二。现在他正蹲在米袋旁，手伸进袋子里，不是用碗量，是用手抓。抓一把，摊在掌心，看，闻，然后放回去。抓一把，看，闻，放回去。不说话，就那样一遍遍地抓。
所有人都看着他。
擦洗甲板的停下来了。整理帆索的停下来了。掌舵的也偏过头，眼睛瞟过来。整个船，除了海浪声，除了风声，除了帆被风鼓满的噗噗声，就只剩下水手长抓米的声音——沙，沙，沙。
荒木背对着他们，但能感觉到那些目光。那些目光像针，扎在他背上。不疼，但痒。痒得他想回头，想吼，想拔刀。但他没动。他想起了関白殿下的枪术。
脚跟，膝盖，腰胯，肩，臂，腕。
一股流水般的源源不绝的劲道。
他吸气，呼气，把那股想吼的冲动憋回去，憋成一股力，沉到脚底。
脚跟踩实。
甲板在晃，但他想象下面是土，是名护屋城校场上夯实的土。一脚踩下去，一个浅浅的脚印。
他站稳了。
水手长终于量完了。他站起来，拍拍手上的米灰，走到荒木身后三步远，停下，说：“大将。”
荒木没回头。
“米还能吃八天。”水手长说，声音又平又冷，“水还能喝六天。如果省着点，能多撑两天。”
荒木“嗯”了一声。
水手长等了一会儿，等荒木说点什么。但荒木什么都没说。水手长又站了一会儿，转身走了。脚步声很重，咚咚咚，像在踩谁的脑袋。
荒木继续看海。
未时了。
太阳偏西，影子从左边挪到右边，拉得长长的，像根黑绳子，拴在脚踝上。荒木觉得渴，但没去喝水。水只剩六天，不，如果省着点，能多撑两天，那就是八天。八天。如果三天内还看不到岛——
他看到阿隆索了。
西班牙人从船舱里出来，手里拿着那个黄铜四分仪。他走到船头，没看荒木，直接举起四分仪，对着太阳。看了很久，然后低头，在手里的小木板上写写画画。写完了，他抬头，看海，看天，看云，看鸟。看了足足一刻钟，然后他叹了口气。
那口气叹得很深，很深，像要把肺都叹出来。
叹完了，他走到荒木身边，用生硬的葡萄牙语说：“今天。”
荒木转头看他。
阿隆索脸上那道疤在阳光下更明显了，像条蜈蚣趴在脸上。他看着荒木，眼睛是灰色的，像冬天的海。“今天如果看不到，”他说，“明天就要转向了。”
荒木不懂葡萄牙语，但他听懂“今天”和“明天”。他看向来岛。来岛走过来，翻译：“他说，今天如果再看不到陆地，明天就得改方向了。”
“为什么？”荒木问。
来岛翻译给阿隆索听。阿隆索听完，咧嘴笑了——那道疤把笑容扯得有点狰狞。他说了一串话，说得很快，手势比划着。来岛听着，脸色越来越沉。
“他说，”来岛翻译，声音干巴巴的，“信天翁是跟着陆地飞的，但不会离陆地太远。如果我们今天还看不到，说明陆地不在我们航向的正前方，可能偏左，可能偏右。再往前就是死路，必须转向，赌一边。”
“赌？”荒木问。
来岛又翻译。阿隆索耸耸肩，说了几个词。
“他说，”来岛的声音有点哑，“赌左边，还是右边。赌对了，找到陆地。赌错了……”他没说完。
但荒木听懂了。
赌错了，就是死。
“如果赌，”荒木说，“赌哪边？”
来岛翻译。阿隆索想了想，伸出手，指向左舷方向：“那边。”
“为什么？”
“直觉。”阿隆索说，摸了摸脸上的疤，“三十年的直觉。”
荒木看着阿隆索指的方向。海。蓝。除了蓝还是蓝。
“如果不赌呢？”荒木问，“继续往前。”
来岛翻译。阿隆索看着他，看了很久，然后说了一个词。
来岛没翻译。但荒木看懂了阿隆索的口型。那个词是“死”。
死。
荒木转过头，继续看海。
申时了。
太阳又低了些，海面上开始泛起金光，一片一片的，像撒了金粉。荒木的嘴唇干得裂开了，血渗出来，他用舌头舔掉，咸的，腥的。他渴，但他还是没去喝水。
他看见来岛的手下了。
来岛通亲带来的人，都是海贼出身，脸上有风霜，手上有老茧，眼里有杀气。他们现在聚在左舷，三个人，背对着荒木，在磨刀。
不是武士刀，是短刀，切缆绳用的，剖鱼用的。磨刀石是粗砂石，磨起来声音很响，嚯——嚯——嚯——，一声，又一声，规律，缓慢，不停。
他们磨得很认真。一个人磨，两个人看。磨完了，换一个人磨，还是那声音，嚯——嚯——嚯——。磨完了，用手指试刃，试完了，点头，传给下一个人。
他们不说话。就磨刀。嚯——嚯——嚯——。
荒木看着他们磨。看着看着，他想起饿鬼队里也有磨刀的时候。不过磨的是枪头。柴田那混蛋力气大，但手笨，总是磨不好，磨着磨着就把枪头磨秃了。柳生殿看见了，不说他，拿过枪头，自己磨。磨刀石是细砂的，磨起来声音很轻，沙——沙——沙——，像春蚕吃桑叶。磨完了，柳生殿举起枪头，对着光看，枪头亮得像一汪水，能照见人。昔日的関白殿下说：“磨刀不是用蛮力。是用心。”
荒木现在觉得，这些人磨刀也很用心。嚯——嚯——嚯——，每一声都很用心。
磨给谁看？
给他看。
荒木懂了。他们在告诉他：刀磨快了。刀磨快了，就能切东西。切缆绳，切鱼，切肉。切什么都行。
他转回头，继续看海。
酉时了。
太阳快要贴到海平线了，红得像血，把天和海都染红了。荒木的影子拉得极长，长到从船头一直拉到船尾，像根黑绳子，要把船捆起来。
他听见歌声了。
不是正经的歌，是海贼们常唱的那种，调子乱七八糟，词也乱七八糟。唱的人嗓子劈了，但唱得很大声，在渐渐暗下来的天色里，像乌鸦叫。
纪伊的港口妞儿肥
肥得能掐出水
掐一把，叫一声
哥哥你轻些个……
唱到这儿，停了。然后是哄笑。大笑。狂笑。笑得甲板都在震。
荒木没笑。他盯着海平线。海平线现在是红的，金红，血红，红得发黑。在红和黑的交界处，有一条线，细细的，灰灰的，像用铅笔在红纸上划了一道。
他眨了眨眼。
线还在。
他又眨了眨眼。
线还在。不但还在，还变粗了，从“线”变成“带”，从“带”变成“块”。而且不是平的，是起伏的，有高有低，像蹲在海平线上的一头巨兽。
荒木张了张嘴，想喊。但嗓子发不出声。他太渴了，渴得嗓子像着火，像塞了炭，像被人用砂纸磨过。他只能张嘴，发不出声。
但他身后有人发出来了。
是了望台上的了望手。那个二十出头的小伙子，姓什么荒木忘了，只记得他爬桅杆爬得最快，像猴子。现在他站在桅杆半腰的篮子里，一只手抓着绳索，另一只手拼命往前指，喉咙里发出一种不是人声的声音，像野兽嚎，像鬼哭：
“陆————地————！！！！”
那声音劈了，破了，碎了，但在寂静的傍晚，在只有海浪声和风声的傍晚，那声音像一道雷，劈在甲板上，劈在每个人耳朵里。
甲板上的笑声停了。
磨刀声停了。
量米的声音停了。
一切声音都停了。只有海浪，只有风，只有帆被风鼓满的噗噗声。
然后，一切都活了。
水手长第一个跳起来。他本来蹲在米袋旁，现在跳起来，像屁股下装了弹簧。他冲向船头，冲得太猛，差点撞到荒木。但他没停，冲到船舷边，半个身子探出去，眼睛瞪得溜圆，盯着那条灰线。
“是！是陆地！”他吼，声音也劈了，“是陆地！是岛！”
磨刀的那三个人也冲过来了。刀还攥在手里，磨刀石掉在甲板上，咕噜咕噜滚。他们冲到船舷边，也瞪眼看。
“在哪儿？在哪儿？”
“那儿！那条线！”
“是云吧？”
“放屁！云会动！那东西不动！”
“是岛！真是岛！”
然后更多的人冲过来。擦洗甲板的，整理帆索的，掌舵的，煮饭的，全冲过来了。他们挤在船舷边，挤在船头，挤在荒木身边，挤得他站不稳。但他们没碰他。他们像潮水，荒木是礁石，潮水涌过来，在礁石前分开，又在他身后合拢。
荒木站在那儿，站在人群中间，又像站在人群之外。他看着那些脸。那些脸在夕阳的余晖里，是红的，金的，扭曲的，疯狂的。有人在大笑，笑到眼泪流出来。有人在哭，哭到鼻涕流进嘴里。有人跪下了，跪在甲板上，以头抢甲，磕得咚咚响。有人瘫软了，瘫在甲板上，裤裆湿了一片——吓尿了。
荒木看着他们，看着这些脸，这些眼睛。他想起昨天晚上，在底舱听见的低语：“午时”“老规矩”“抽签”“动手”。他想起今天中午，水手长量米时看他的眼神。他想起午后，那些人磨刀的声音，嚯——嚯——嚯——。
现在，这些人在哭，在笑，在磕头，在尿裤子。
有一个人扑过来了。是磨刀的三个人之一，那个脸上有疤的。他扑到荒木脚边，抱住荒木的腿，抱得死紧，指甲掐进荒木的小腿肉里。他抬头看荒木，脸上又是泪又是鼻涕，糊成一团。他张着嘴，想说什么，但发不出声，只能啊啊地叫，像哑巴。
然后他喊出来了：
“大将！大将！找到了！您找到了！！！”
他喊得声嘶力竭，喊得喉咙喷血沫。喊完了，他把脸埋在荒木的靴子上，嚎啕大哭。
更多的人扑过来了。他们抱住荒木的腿，抱住荒木的腰，抱住荒木的胳膊。他们哭，他们笑，他们喊：
“大将！是岛！是岛啊！”
“您带对路了！您带对路了！”
“我们有救了！有救了！”
荒木被他们抱着，摇着，晃着。他站着，站着，脚跟踩在甲板上，踩实了。他想起関白殿下的枪术。脚跟，膝盖，腰胯，肩，臂，腕。一股水。
一股水从脚底涌上来，涌过膝盖，涌过腰，涌过肩，涌过手臂，涌到眼睛里。
他哭了。
但他没喊。他把呐喊憋回去，憋成一股力，憋成一股水，从眼睛里流出来，流到脸上，流到嘴里，咸的，涩的，像海。
他抬头，看向那条灰线。
灰线更粗了，更清楚了。能看见轮廓了，能看见起伏了，能看见颜色了——绿的，墨绿，深绿，绿得发黑。是树。是岛。是陆地。
是小笠原。
関白殿下信任的那位柳生新左卫门殿说的没错，那群岛真的存在。
荒木张开嘴，用尽全身力气，把那个名字从胸膛里扯出来，扯出喉咙，扯出嘴唇，扯到这片血红的天空下：
“赖陆公英明——！！！”
“柳生殿————！！！！”
“我来了————！！！！”
这倒不是他多么爱柳生，而是他本能觉得柳生出发得早必然早就到了。而无论是搜寻柳生，亦或是旁的什么，都是基于柳生先出发，以及饿鬼队都有把关白殿下身边人视为家人的传统。
海风把他的声音吹散，吹碎，吹进渐渐暗下来的夜色里。没有人听见。就算听见了，也没人在意。所有人都在哭，在笑，在喊，在叫。他们抱着荒木，抱着彼此，抱着桅杆，抱着船舷，抱着任何能抱的东西，像抱着救命稻草。
荒木站在他们中间，站在这片哭喊和狂笑中间，看着那条越来越近的灰线。他想，柳生殿，我找到你的岛了。
他在岛上吗？
他在等我吗？
毕竟一路以来，柳生新左卫门留下的文书是分毫不差的。
片刻后，北风推着鼓荡的风帆向灰线靠近。
不，不是靠近，是灰线在向他们走来。那条线越来越粗，越来越宽，从“线”变成“带”，从“带”变成“块”，从“块”变成山。山是绿的，墨绿，深绿，在血红的夕阳下绿得发黑。山顶是尖的，像枪尖，刺进天空。山下是雾，白茫茫的雾，缠在山腰，像腰带。
阿隆索站在船头，左眼眯着，右眼凑到那个黄铜四分仪上，看了又看，看了又看。然后他放下四分仪，用生硬的葡萄牙语说：“这便你们海图的父岛。”
来岛通亲如实翻译。
荒木盯着那座山。父岛。赖陆公果然没有看错人，柳生殿说的那个岛。有火山，有淡水，树木茂盛，鸟兽奇形。他在那儿。他一定在那儿。
“全速！”荒木说。他的嗓子还哑着，但声音能发出来了，“全速前进！”
没人动。
荒木愣了一下。他转头看。水手们还挤在船舷边，还在哭，在笑，在喊，在叫，但没人去动帆，没人去转舵，没人去干该干的活。他们像一群刚被从水里捞上来的鱼，张着嘴，瞪着眼，只会喘气。
荒木又喊了一声：“全速前进！”
还是没人动。
荒木明白了。他们不是不听令。是听不见。他们的耳朵里还响着刚才那声“陆地——”，脑子里还是一片空白，手脚还不听使唤。他们从鬼门关爬回来，魂还没跟上。
荒木深吸一口气，用尽全身力气，吼：“升帆——！转舵——！全速——！！！”
这一声吼，像鞭子，抽在每个人身上。水手长第一个反应过来。他抹了把脸，把眼泪鼻涕都抹在手背上，然后转身，一脚踹在旁边一个年轻水手的屁股上：“听见没！升帆！都他妈动起来！”
年轻水手被踹得一个踉跄，但没生气，反而笑了。他咧着嘴，露出缺了两颗牙的牙床，一边笑一边往桅杆跑：“升帆！升帆！”
有人动了，其他人也跟着动。擦洗甲板的扔了抹布，整理帆索的扔了绳索，磨刀的扔了刀——刀掉在甲板上，哐当一声，没人捡。所有人都动起来了，跑向各自的岗位，手脚并用地爬桅杆，扯绳索，转舵轮。动作笨拙，跌跌撞撞，但都在动。甲板上又有了声音，不是哭喊，是号子，是吆喝，是帆被风吹鼓的噗噗声，是舵轮转动的吱呀声，是船头破浪的哗哗声。
船在加速。
荒木站在船头，手扶着船舷。风从正面吹来，吹得他衣服猎猎作响。他看着那座山，那座绿得发黑的山。山越来越近，越来越清楚。他能看见山上的树了，不是一片绿，是深浅不一的绿，深绿的是树，浅绿的是草，还有白色的，是岩石。他能看见海岸线了，弯弯曲曲的，像狗啃过的骨头。他能看见海滩了，金黄色的，在夕阳下闪着光。
是沙滩。柳生殿说过，父岛有沙滩，白色的沙滩，沙子细得像面粉。
荒木的呼吸急促起来。他想跑，想跳，想立刻上岸。但他没动。他是大将。大将得最后上岸。这是规矩。
他身后，来岛通亲走过来。这个小个子男人脸上没什么表情，但眼睛亮得吓人，像两团火在烧。他手里还攥着那两张图，攥得指节发白。
“是父岛。”来岛说，声音在抖，“阿隆索说，地形对得上。北边是山，南边是湾，湾里有沙滩。是父岛没错。”
荒木点头。他想说话，但嗓子发干，发紧，发不出声。他只能点头。
船在继续靠近。现在能看见海浪拍岸的白色泡沫了，能看见海滩后面的树林了，能看见树林里飞起的鸟了——不是信天翁，是更小的鸟，黑压压一片，被船惊起，在空中盘旋，嘎嘎地叫。
荒木闻到了味道。不是海水的咸腥味，是别的味道。泥土的味道，树叶的味道，花的味道，腐烂的果实的味道。那是陆地的味道。三十七天，他闻了三十七天海水味，现在终于闻到了别的味道。他深吸一口气，那味道钻进鼻子，钻进肺，钻进血液里。他觉得自己又活过来了。
船在减速。帆在降。锚在放。铁锚砸进海水里，发出沉闷的响声，然后是一长串铁链滑动的哗啦声。船停了，在海湾里轻轻地晃。
天快黑了。夕阳只剩最后一点余晖，挂在山尖上，像一滴血。天是紫的，海是紫的，山是黑的。沙滩是暗金色的，像铺了一层铜粉。
荒木转过身。甲板上，所有人都看着他。水手们，舵手们，厨子们，来岛的人，阿隆索，都看着他。他们的脸在暮色里模糊不清，但眼睛是亮的，像一百多颗星星，钉在他身上。
荒木清了清嗓子。嗓子还哑，但能说话了。
“准备登陆。”他说，“二十人第一批，带武器，探路。其余人守船，明天天亮再上岸。”
没人动。他们还在看他。
荒木又说了一遍：“准备登陆。没听见吗？”
水手长第一个动了。他转身，开始点人：“你，你，你，还有你，第一批。去拿家伙，长枪，短刀，弓箭。快！”
被点到的人动了。他们跑向船舱，跑向武器库，脚步声咚咚咚，像擂鼓。其他人也开始动，收拾绳索，固定帆布，检查船体。秩序回来了。或者说，秩序从来都在，只是刚才被那声“陆地”打碎了，现在又重新拼起来。
荒木看着他们忙。他看着那二十个人在甲板上集合，每个人都拿着武器，有的拿长枪，有的拿弓箭，有的腰里别着短刀。他们的脸在暮色里看不清，但身形是紧绷的，是警惕的。他们知道，陆地不一定是朋友。陆地上可能有野兽，有毒虫，有瘴气，有原住民——如果有的话。也可能什么都没有，只有树，只有石头，只有柳生新左卫门宗矩带来的第一批人马。
他这些日子太柳生殿了，毕竟有了先遣队就意味着有了遮风挡雨的屋顶和围墙。
与此同时几千公里外，同一片夕阳。
柳生新左卫门瘫在沙滩上，大口喘气。
他的腿还在抖。从船到岸，不过三丈距离，他几乎是爬过来的——跳下船，踩空，呛了一口海水，然后被船员们七手八脚拖上来。现在他趴在沙子上，脸埋在温热的沙粒里，像一条搁浅的鱼。
沙子在嘴里，咸的，涩的，硌牙。
但他不想动。
岸。
是岸。
不是甲板，不是船舱，不是那片晃了三十多天的、永远在动的、让人想吐的海。是岸。是硬的，是稳的，是不动的。
柳生翻了个身，仰面朝天。天是蓝的，蓝得发紫，几朵白云慢悠悠地飘。阳光刺眼，他眯着眼，看那些云。云在动，但动得很慢，很稳，不像海上的云——海上的云像在跑，被风追着跑，一刻不停。
这里的云不跑。它们只是飘。
柳生忽然笑了。
那笑从胸腔里涌出来，带着沙子，带着海水，带着三十七天憋着的一切。他笑得很响，很疯，笑得眼泪都出来了。船员们围着他，看着他，没人说话。他们大概觉得柳生大人疯了。
也许真的疯了。
笑够了，柳生坐起来。他看看四周。沙滩，金色的，绵延很远。沙滩后面是树林，绿色的，密密的，看不见尽头。树林后面是山，青色的，高耸入云，山顶罩着一层白雾。
瓜达尔卡纳尔。
这四个字又浮上来。1942，三万六千人，血岭，亨德森机场，铁底湾。那些名字像鬼魂，在他脑子里飘。他甩甩头，想把它们甩掉。
没用。
它们就在那儿。那些还没发生的事，那些已经在他记忆里刻成历史的事，那些和这片宁静的沙滩、这片茂密的树林、这座沉默的山，完全不搭的事。
柳生站起来。腿还在抖，但能走了。他转过身，看着那艘船。船歪歪斜斜地搁在浅滩上，帆已经降了，桅杆还立着，像一根烧焦的骨头。船员们正在往下搬东西——粮食，淡水，武器，工具。他们动作很慢，但很稳。他们知道，命保住了。
命保住了。
柳生看着他们，心里忽然涌起一阵复杂的情绪。不是高兴，不是庆幸，是——他不知道怎么形容。是那种“又活下来一次”的疲惫，是那种“接下来怎么办”的茫然。
他想起赖陆。
那个一间一尺的男人，此刻应该在名护屋的天守阁里，批阅战报，接见来使，运筹帷幄。朝鲜战场，三韩之地，那些地名正在一个一个变成他的囊中之物。等柳生回去的时候——如果他能回去——朝鲜大概已经没了。汉城，开城，平壤，那些李朝经营了几百年的城池，都会插上五七桐纹的旗。
赖陆不需要他找的这条路。
赖陆从来不需要。
他需要的是铁炮，是战马，是粮食，是能打仗的兵。这些东西，和明朝做交易就能换来。和那些“野猪皮”——努尔哈赤，皇太极，那些柳生上辈子在史书里读到过无数遍的名字——做交易就能换来。
铁炮换战马。
战马换土地。
土地换人口。
人口换兵。
柳生闭上眼。他脑子里又浮起那些画面——不是他见过的，是他上辈子在纪录片里看过的，在书里读过的，在弹幕里刷过的。辽东，辽西，宁远，锦州。关宁铁骑，八旗劲旅，山海关，一片石。那些地名和人名混在一起，像一锅煮烂的粥。
他不想让赖陆走那条路。
不是因为那条路走不通。是因为那条路上，躺着太多人。他上辈子在b站讲明史，讲崇祯，讲袁崇焕，讲扬州十日。那些隔着屏幕都能感到疼的东西，他讲了一遍又一遍。评论区有人说他“哭明”，有人说他“朱孝子”，有人说他“屁股歪了”。他都看过，都没回。因为他自己也不知道自己算什么。
煌煌大明三百载，不称臣纳贡，天子守国门君王死社稷。
这句话他上辈子念过多少遍？在视频里，在文章里，在和朋友喝酒吹牛的时候。念着念着，自己也信了。信了天子真的守国门，信了君王真的死社稷，信了那三百年真的不称臣不纳贡。
可他知道另一面。
知道那些饿死的百姓，知道那些屠城的惨剧，知道那些“寇可往我亦可往”背后是无数白骨。知道崇祯上吊前写的“任贼分裂朕尸，勿伤百姓一人”是真的，也知道李自成进北京后那些“追赃助饷”也是真的。
他不知道该信哪边。
所以他来找这条路。
一条不一样的路。不靠铁炮换战马，不靠和“野猪皮”做交易，不靠踩着别人的尸骨往上爬。一条——他不知道怎么形容，大概是“可以站着活”的路。
白人殖民者屠杀土着，那是他们的路。柳生不想走那条路。不是因为圣母，是因为他知道那是一条死路——不是对土着死，是对殖民者自己死。那些屠杀，那些奴役，那些“上帝的归上帝，凯撒的归凯撒”，最后都会变成债，变成子弹，变成独立战争，变成殖民地人民站起来把他们赶下海。
他不想让赖陆走那条路。
他想找一条不用杀那么多人、不用欠那么多债、也能富起来、强起来的路。
可现在，他站在瓜达尔卡纳尔的沙滩上，看着这片陌生的土地，忽然觉得自己很可笑。
路在哪儿？
他不知道。
他只知道，他得先活下去。找到淡水，找到食物，找到安全的营地。然后，再想下一步。
至于明朝——赖陆说得对，那不是他的国。那是朱家的私产，是那些长于深宫妇人之手的皇帝的东西。他的祖先，或多或少都侍奉过大清，否则基因怎么传下来？他没有资格替明朝哭，也没有资格替明朝骂。
可他还是会想起那些话。
煌煌大明三百载。
天子守国门君王死社稷。
那些话像咒语，念多了，就当真了。
柳生睁开眼，看着那片树林。
树林很密，很深，不知道里面有什么。可能有土着，可能有野兽，可能有毒蛇，可能有瘴气。也可能什么都没有。只有树，只有鸟，只有沉默。
他迈步，向树林走去。
身后，船员们在喊他：“柳生大人！您去哪儿？”
柳生没回头。
“找路。”
他说。