“你们狐族是你们狐族。”他开口的时候声音压得很低，夏音禾看到他垂下的睫毛在微微发抖，不是因为冷，是因为他把情绪压得太紧了，紧到身体开始自己找出口。
他抬起头看她，眼眶里有一层薄薄的红色。
“你是我的妻子，你肚子里是我的孩子，我对妖族的妊娠机制了解为零，我翻遍了所有文献也找不到任何参考。我算不出风险，控制不了变量，这种不可控的感觉。”
他深吸了一口气，把她的手握得更紧，“你和孩子，我谁都不能失去。所以我必须把能控的部分全部控到极致。你说我夸张，我认。你说我病态，我也认。但你让我放松，我做不到。”
夏音禾看着他红着眼眶把心里的恐惧一个字一个字往外掏的样子，心里酸得不行。
这个人从认识她的第一天起就在用各种方式把她牢牢保护起来，身份、房子、脚链、项圈，一层又一层。
她凑过去亲了亲他的唇角，声音很轻但很稳，“你不会失去我们任何一个。我能感觉到这个小东西在我肚子里很健康，妖力很稳。你摸摸。”她把他的手重新按在自己小腹上，这次他的手没有抖，安静地贴着她的皮肤，指尖微微收紧。
……
另一边。
江月琦死在出租屋里的那个晚上，外面下着和离婚那天一模一样的雨。
她已经连续发烧了四天，起初只是咳嗽，她以为是换季着凉，去药店买了最便宜的感冒药扛着。但烧一直不退，到第四天晚上她连下床倒水的力气都没有了，蜷缩在那张吱呀作响的单人床上，身上盖着所有能盖的东西还是冷得发抖。
出租屋的灯管坏了一根，剩下的那根一闪一闪地眨着眼，把天花板上那道裂缝照得忽明忽暗。她盯着那道裂缝，意识开始断断续续地模糊。
手机就在枕头旁边，电量还剩百分之三，通讯录里有几个可以打电话的人，前同事、大学同学、陈宇。她一个都没打。
陈宇上次来堵她要钱之后她终于把他拉黑了，前同事在她被辞退之后再也没有主动联系过她，至于大学同学，毕业之后就没怎么说过话，现在打过去人家大概只会觉得莫名其妙。
她把手机放下，翻了个身面朝墙壁。墙皮受潮剥落了一大片，露出底下灰黑色的水泥，摸上去又冷又糙。
她忽然想起前世沈砚别墅里那间卧室的墙壁，米色的墙纸，摸上去是绒面的质感，冬天靠上去也不会觉得凉。
沈砚每天回家第一件事就是推开那扇门看她还在不在，确认了之后才会去换衣服做饭。
他把她关起来是真的，但他在那三年里从来没有让她吃过一粒药效不够的药，更没有让她在发烧的时候独自躺在没有暖气的屋子里。
她闭上眼睛，两行眼泪从眼角滑下来洇进了枕头里。
……
江月琦的死讯传到研究所已经是三天后的事了。
有人在群里发了一条简短的消息，说前同事江月琦因病去世，追悼会从简。群里安静了几分钟，然后稀稀拉拉地跳出几句“一路走好”“太突然了”之类的客套话。
沈砚没有在那个群里，他早就退了，是以前的下属周磊私下转发给他的。沈砚看完消息之后把手机放到一边，继续给夏音禾热牛奶，从头到尾一个字没说。
夏音禾的肚子已经显怀了，微微隆起一个小弧，把她的家居服撑出一点柔软的弧度。
她的孕期反应不算太严重，除了头两个月吐得厉害之外，进入中期之后状态稳定了很多。
妖力在她体内形成了一层天然的缓冲，把妊娠带来的身体负担稀释到了最低，她的气色反而比怀孕前更好了。
但沈砚不这么认为，在他看来夏音禾现在就是一件需要二十四小时监护的珍贵样本。
他把公司的事全部交给了副手，自己在家远程办公。别墅二楼的书房被他改成了半个产科室，胎心监测仪、便携b超机、血压计、血氧仪一字排开，抽屉里塞满了各种孕期营养补充剂和急救药品。
每天早上他给夏音禾量血压、测胎心、记录数据，每一项都记在一个专门的笔记本上，表格画得比实验报告还工整。测完之后他会把夏音禾扶到沙发上坐好，给她背后垫两个靠枕，然后去厨房做早饭。
早饭端上来之后他也不走，就坐在旁边看着她一口一口吃完，确认每样东西都吃了足够的量才收碗。夏音禾被他盯得浑身不自在。
“你吃饭的时候能不能别一直看着我？我又不会把饭吃进鼻子里。”沈砚说了一句“嗯”，然后继续盯着她看。
他们的家庭医生是个五十多岁的老先生，经验丰富，在业内口碑很好。
沈砚跟他签了保密协议，允许他每个月来家里做一次产检，但所有检查过程沈砚都必须在场，而且全程是他自己动手操作，家庭医生只能站在旁边看着，给他核对数据。
当天晚上两个人窝在沙发上看一部很老的纪录片，夏音禾靠在他怀里，尾巴搭在肚子上当小毯子。
她仰头看他，“沈砚，你紧张了这么久，累不累？”沈砚低头看她，她的脸在电视屏幕的光线里显得格外柔和，琥珀色的眼睛倒映着不断变换的画面，像是两枚会流动的宝石。他伸手把她额前的碎发拨开，“不累。你别操心我，安心待产就行。”
……
夏音禾分娩那天，沈砚差点把自己逼疯。
阵痛是从凌晨三点开始的。
夏音禾在睡梦中忽然睁开眼睛，捂着肚子蜷起了身子，尾巴无意识地拍打着床单，脚链上的铃铛被抖得直响。
沈砚几乎是瞬间惊醒的，他翻身坐起来按开床头灯，看到夏音禾额头上沁出了一层细密的汗珠，脸色白得像纸。
他一句话没说，一把掀开被子把她从床上抱起来，稳步走进早就准备好的产房，那是别墅二楼最里面的一间房，被他提前两周改造成了无菌分娩室，所有设备一应俱全，药品按编号排列在柜子里，手术器械在消毒柜里闪着冷光。
“别怕。”沈砚把夏音禾放在产床上，在她后腰垫了一个软枕，然后开始洗手消毒。他的动作又快又稳，戴手套的手指没有一丝颤抖，但他的嘴唇抿成了一条几乎看不见的线。
夏音禾疼得尾巴在产床上扫来扫去，看到他穿着手术服站在产床前的时候还是忍不住挤出一个笑，“你穿这身还挺像那么回事的。”沈砚没有接她的玩笑，低头在她额头上落了一个很轻很短的吻，“省点力气，别说话。”
分娩持续了四个多小时。沈砚全程没有离开产房一步。
夏音禾的妖力在分娩过程中不受控制地外溢，有几次整个产房的灯光都在闪烁，窗帘被妖风吹得猎猎作响，沈砚连眼皮都没抬一下，只是把手按在她的小腹上低声说：“控制呼吸，跟着我的节奏来。”
早上七点四十二分，一声嘹亮的啼哭划破了产房的安静。
沈砚双手托着那个小小的、湿漉漉的身体，整个人像被定住了一样。
他亲手剪断脐带，用无菌毛巾把婴儿擦干净，动作比他在实验室里处理最精密的样本还要轻。
擦到婴儿头顶的时候他的手指碰到了两小团毛茸茸的东西，是一对小小的狐耳，只有他拇指指甲盖大小，覆盖着一层极细的彩色绒毛，颜色和夏音禾的尾巴一模一样。
他往婴儿身后看了一眼，一条小小的彩色尾巴正蜷在婴儿的屁股后面，蓬蓬松松的，还沾着羊水。
夏音禾虚弱地靠在产床上，浑身被汗浸透了，头发贴在脸颊上。
她伸手把婴儿接过来抱在怀里，低头看了看那对颤巍巍的小耳朵和那条蜷成一团的小尾巴，笑了一声，“像你担心的那样，不是人。”
沈砚摘掉手套，在产床边蹲下来。他伸出手指，用指腹极轻极轻地碰了碰婴儿那只小小的狐耳，那层绒毛比夏音禾的耳尖还要柔软，触感像在摸一片沾了露水的花瓣。
婴儿被他碰得耳朵动了动，小尾巴甩了一下，又沉沉睡去。
“她是我们的女儿。”沈砚说，声音沙哑得像是用最后的力气挤出来的。
他们给孩子取名沈念禾。小名叫糯糯，因为她的尾巴摸起来像糯米团子。
沈砚变成女儿奴的速度快得让夏音禾瞠目结舌。
在医院观察了四十八小时确认母女平安之后他们回了别墅。
他给糯糯换尿布的手法从第一天的笨拙到第三天的行云流水，进步速度快得堪比他的科研成果。
他可以在半夜三点糯糯刚哼一声就立刻从床上弹起来把她抱到怀里，一边轻轻晃一边低声哼着不成调的曲子，那调子难听得夏音禾用枕头捂住耳朵，但他哼得无比认真。
糯糯第一次睁开眼睛的时候是凌晨，那双眼睛继承了夏音禾的琥珀色瞳孔和沈砚的眼型，又圆又亮。
她盯着沈砚看了几秒钟，然后打了个小哈欠，小尾巴在襁褓里轻轻拍了一下。沈砚当时正在给她喂奶，被她这一眼看得手里的奶瓶都顿住了，转过头对夏音禾说：“她刚才看我了。”
夏音禾靠在床头打了个哈欠，“她每天看你好几十次，你每次都跟第一次发现似的。”
沈砚没理她的调侃，低头继续喂奶，“不一样，这次她是在认我。”