韩敬则从库房里捧出一只长条形的旧木匣，匣盖上积了厚厚一层灰，边角被虫蛀出了几个小洞。他把木匣放在桌上打开，里面垫着一层发黄的绸布，布上躺着三截断弦。琴弦是蚕丝绞铜线所制，年头虽久却未生锈，在灯下泛着幽幽的冷光。每一截断口都参差不齐，是被人硬生生扯断的——不是用剪刀剪的，是用手指绞住两端发力拉断的，断口处的铜丝呈螺旋状扭曲。
“这种琴弦不是中原的物件。它比寻常琴弦细将近一半，铜线里绞的不是蚕丝，是马尾。西域月氏人做的弦，专用于月氏鼓——不是琴。月氏鼓是一种手鼓，鼓面绷羊皮，鼓身两侧各张一根铜弦，敲鼓时铜弦跟着震颤发出嗡嗡的回音。它不是弹拨乐器，是打击乐。月氏人祭祀时才用这种双弦鼓，守鼓人一手敲鼓面一手拨铜弦，鼓声和弦声同时响，能传好几里地远。这不是凶器——凶手不是用琴弦勒死她，是用她自己的鼓弦把她勒死了。她是个月氏鼓女。”
狄仁杰把断弦翻过来，弦身上有几处极浅的暗红色斑痕，是血迹渗进铜丝股缝里留下的。他让韩敬则取一碗清水和一小碟淡醋，将一截断弦浸在醋水里泡了片刻，然后用镊子夹出来放在白布上。血迹被醋水化开之后，弦身上露出几个极细的小字，是用针尖在铜丝上划出来的——月氏文。
李元芳凑过来看。“这写的什么？”
“月氏文我也不认识。但这几个字和释月铜钟上的刻痕笔法一致——都是左手刻的。三十年前死在铜雀台下的无名女子，是月氏人。邺城在相州，离凉州两千多里，她一个弹鼓的女人怎么会死在铜雀台下？她的鼓又在哪里？”
韩敬则又从木匣底层的绸布下拿出一面小鼓放在桌上。鼓身是用整块胡杨木挖成的，比月氏人祠堂里那种双弦鼓小了两圈，鼓面绷的不是羊皮，是更细更薄的一层膜，用手指轻按还会微微下陷。鼓身两侧的铜弦已经断了——一截还挂在弦轴上，另一截不见了，正是现在躺在匣子里的那三截。鼓身内侧用左手歪歪扭扭刻了三个字——“阿那”。月氏女人的名字。
狄仁杰把鼓翻过来，鼓背上刻着螺旋纹——和释月留在月氏塔里的螺旋纹完全一致。刻痕极浅极细，像是用针尖划出来的，每一道弧线都流畅均匀，没有反复划刻的僵硬痕迹。刻这面鼓的人手极稳，是个常年弹弦的女人，手指关节比常人更灵活，指甲留得极长——和韩敬则描述的那个手印特征完全吻合。
“这不是阿那刻的。她三十年前就死了。这面鼓是另一个人刻好之后放在台顶石座旁边的，就是那个每天半夜在铜雀台上走四十九步的人。她在替阿那守灵。”
李元芳听得脊背发凉。“守了三十年？”
“不一定是同一个人。守鼓人这个身份是传代的——释月是阿氏的徒弟，阿纨是阿氏的养女，阿骨是阿氏的侄子。阿那的守鼓人身份传给了谁，谁就在替她守灵。这面鼓不是给我们的，是留给那个杀了阿那的人。鼓在人手，债在鼓中。她每天晚上在铜雀台上走四十九步，每走一步敲一声鼓，每一鼓都替阿那还欠下的时辰。她已经走了不知道多少夜了。现在这面鼓到了我们手里，她又丢了一样东西——今晚还会来。”
天色已经暗下来了，铜雀台的轮廓在暮色里像一只蹲伏的巨兽。狄仁杰让韩敬则把差役全撤到铜雀台外围，不许点火把，不许出声响。台上只留他和李元芳两个人。他把那面小鼓放在台顶石座旁边，和三截断弦并排摆好，然后退到石座后面的阴影里盘腿坐下。李元芳蹲在他旁边，手按在刀柄上，压低嗓子问这能来吗。
“会来。她丢了鼓，等于丢了魂。守鼓人没了鼓就不叫守鼓人。她今晚一定会来取，我们只要看着——不要拦。”
月亮从云缝里漏出来，照得台顶一片惨白。大约子时前后，台下果然传来了脚步声。极沉极稳，每一步都踏在石阶的正中央，步幅完全一致，和韩敬则说的一样，四十九步一步不差。脚步声到了台顶边缘停住了，停了很久，像是在犹豫，又像是在辨认台上的气味。
然后一个人影从石阶尽头走了出来。是个女人，个子不高，身形极瘦，裹着一件灰布长袍，袍子下摆拖在地上，走路的姿态却不像老人那样佝偻，反而挺得笔直。她的脸藏在斗笠的阴影里，只露出半截下巴，皮肤粗糙发红，嘴角有一道极细的旧刀疤。她走到石座前面，弯腰把那只粗陶碗拿起来翻过来看了一眼碗底干涸的泥印，然后把碗放下，伸手去拿那面小鼓。手指极细极长，指甲留得极长，和韩敬则描述的那个手印完全吻合。
狄仁杰从阴影里站了起来。那女人没有逃。她慢慢直起身，把鼓抱在怀里，一只手轻轻按在鼓面上。
“这面鼓是你师父的。”狄仁杰说。
“是我师父的。师父叫阿那，三十年前从凉州带着这面鼓走到邺城。她是凉州月氏旧营最后一个守鼓人。神功二年围营之后守鼓人传承就断了——阿氏死在火里，阿那当时不在营地，她在去邺城的路上。她走到邺城的时候还活着，走到铜雀台下的时候被人勒死了。”她的声音沙哑低沉，却极稳。
“谁杀了你师父？”
“邺城县令。当年的邺城县令姓魏。师父带着鼓从凉州走到邺城，想求见县令，请他上书朝廷重审月氏旧营的事。县令不见她，让她走。她不走，跪在县衙门口敲了三天鼓。第三天夜里她被人拖到铜雀台下，用她自己的鼓弦勒死了。我那年才七岁，在台下草丛里趴着，看着她被拖走不敢出声。师父的鼓摔在草丛里，我捡起来抱在怀里跑了。”
李元芳终于忍不住从阴影里走出来。“三十年了，你来过好多次，为什么现在才收？”
那女人慢慢转过身来看着他。月光落在她脸上，眼窝深陷，颧骨高高凸起。“因为我刚收完赵赟背上的债。赵赟是我姐阿纨收的——阿纨是我师父的养女，我是阿纨的妹妹。我叫阿弦。”