从骊山义庄回长安的路上，狄仁杰在马车里把曹大失踪报案的公文翻来覆去看了好几遍。华州人，二十一岁，认得几个字，身量和韩翃相仿，腊月初十在骊山脚下失踪——每一条都对得上。韩翃选他不是偶然的。华州是韩翃的老家，他可能早就认识曹大，至少知道曹大是谁。他在动手之前一定暗中跟踪了曹大一段日子，摸清了他的行踪、习惯、投宿的那间路边客栈的位置，然后在他最松懈的深夜里把他从客栈里弄出来，关在骊山深处某个没人能找到的地方，逼着他握凿子、画线、运刀，在他手上磨出了和刻碑匠一模一样的薄茧。然后把他从崖上推了下去。
这个计划唯一不可控的环节，是曹大的脸。坠崖之后的面部损毁程度是无法精确预计的——可能只摔裂了颧骨，也可能整张脸都砸烂了。韩翃在把曹大推下去之前，一定先用什么东西毁了他的脸。不是为了残忍，是为了让人无法辨认容貌。义庄里那具尸体的面部损毁程度太过均匀，颧骨和下颌骨完全碎裂，不像是从崖壁上翻滚磕碰造成的，更像是被人用石块或锤子反复击打之后，再从崖上推下去的。
“杜大人，”狄仁杰掀开车帘，对骑马走在旁边的杜佑说，“回长安之后马上去查曹大他爹。他儿子失踪之后他报了官，现在应该还在长安等消息。找到他之后问清楚，曹大在华州有没有一个姓韩的朋友。再查一查曹大的随身物品，有没有刻碑的凿子或碑帖之类的东西。”
杜佑应下，夹了夹马肚子，带着两个差役先走一步。狄仁杰靠在车壁上闭了会儿眼，把韩翃整件事从头到尾重新理了一遍。韩翃的母亲乔氏被亲哥哥乔正年送上木桩的时候，韩翃已经十几岁了。他亲眼看着母亲被处决，跟着白云观的老道士学刻碑，在石碑上一刀一刀地刻了十几年，把所有的仇恨都刻进了石头里。他在凤翔认识了马九——马延寿的远房堂弟，乔氏嫁到马家之后的夫家亲属，一个攥着镰刀从秦州连夜跑回凉州替堂嫂收尸的少年。他教马九削木桩、画地图、运刀刻字，用了六年时间把马九从一个只会割草的乡下少年培养成了一把精准的刀。然后他把乔正年、裴炎、郑安的名字按顺序排好，一个一个地收债。他替马九安排了一切——每一根木桩的削法、每一棵树的刻字位置、每一个债主的死法，甚至连马九退役之后来长安找他，都是他提前几年就计划好的。
可他算漏了一件事。马九在军中给他写的那些信——那些信里的语气从崇拜变成依赖，从依赖变成某种更深的东西。马九叫他“阿兄”，每一封信的结尾都写着“阿兄保重”。韩翃留着每一封信，整整齐齐叠好锁在木箱里，压在凿子和碑文草稿下面，可他从来不回信。他不能回——他知道马九对他的感情超出了师兄弟的界限，可他不敢回应。他给马九安排的是一个干净的复雠者的身份——正义、磊落、无可指摘。他不想让马九知道真相，不想让马九分担那些不该由马九分担的东西。
可马九还是知道了。也许是在白鹿庄那晚，马九站在乔正年尸体前面，看着韩翃在树干上一刀一刀地刻下判决书，忽然问了一句——“阿兄，你为什么对我这么好？”韩翃没有回答。也许是在洛阳裴炎书斋里，马九把裴炎逼死之后，韩翃从门外走进来检查裴炎的遗物，马九站在他身后看着他的背影，忽然觉得这个背影很像一个人。像他小时候在凉州见过的那个女人——乔氏。马九是马延寿的远房堂弟，他小时候一定见过乔氏。他记得乔氏走路时左脚微跛，记得她在祠堂里敲鼓时闭着眼睛，记得她被带走那天回头看了他一眼，嘴角上翘着，像是还在安慰他不要怕。韩翃是乔氏的亲生儿子。马九长大了，他看着韩翃的侧脸，终于发现那个刻碑匠长得和记忆里的乔氏有几分相似。
所以腊月初三那晚在白鹿庄，韩翃刻完树上的字，把凿子收进包袱里，转身要走。马九忽然叫住了他——“阿兄，你还没告诉我，你叫什么名字。”韩翃停下脚步，没有回头。风从老槐树的枝丫间吹过，把他刻在树干上的字吹得簌簌作响。他沉默了很久，然后说了一句——“我叫韩翃。我娘姓乔。”马九站在树下，手里还握着那根沾血的木桩。他张了张嘴，什么也没说出来。韩翃走了，脚步声在雪地上越来越远，最后消失在坡上的枯草丛里。马九一个人站在那棵老槐树下，站了很久。然后他低下头，看着木桩上干涸的血迹，说了一句只有他自己听得见的话——“阿兄，你骗了我。”
从那以后马九没有再叫过韩翃“阿兄”。他在洛阳裴炎书斋里对韩翃直呼其名，在石桥村杀郑安的时候从头到尾没有和韩翃说过一句话。韩翃在树干上刻字，他站在旁边削木桩，两个人配合得天衣无缝，可彼此之间隔着一层冰冷的沉默。杀完郑安之后马九把木桩扔在地上，转身就走。韩翃把凿子收起来，跟在他后面。两个人一前一后穿过渭河上的薄冰，往骊山深处走去。
狄仁杰睁开眼，车窗外天已经快亮了。马车进了春明门，沿着朱雀大街往大理寺方向走。他忽然想明白了一件事——韩翃在绝笔信末尾画的那座塔，塔下站着一个极小的侧影，仰着头像是在往上看。那个侧影不是韩翃自己，是马九。韩翃在安排马九的未来。他把所有的债都收了，把所有证据都留给了大理寺，然后让马九继续活着。他伪造了自己的死，不是为了逃脱追捕——他是要让马九亲眼看见“韩翃”死了，从而相信阿兄已经还清了一切，可以无牵无挂地继续过下去。可那个义庄里的替死鬼不是韩翃自己跳下去的，是被韩翃推下去的。韩翃当着马九的面，把一个无辜的人打晕、毁容、从崖上推了下去。马九站在崖边看着那具尸体坠入谷底，脸上的表情大概和当年在凉州乱葬岗看到乔氏被野狗撕烂的草席时一模一样。他不认识这个人，可他替这个人恶心。
狄仁杰回到大理寺，刚坐下喝了口热茶，杜佑就从外面急匆匆地进来了，手里拿着一封刚收到的公文。“狄公，骊山那边出事了。今天一早天刚亮，有樵夫在山上的废弃山寺里发现了一具尸体——不是咱们上次发现韩翃遗物那间山寺，是山顶上另一间更破的，叫上清寺。死者被一根木桩钉在老槐树上，和石桥村郑安的死法一模一样。可死者不是别人——”他咽了口唾沫，“是韩翃。”
狄仁杰站起来，茶盏打翻在桌上，茶水顺着桌沿往下淌，他没有去擦。不是郑安的下一个，不是马九的下一个。是韩翃自己。韩翃在名单最后留了一个名字——是他自己。他把欠马九的这条命还给了马九。他是被自己的弟弟用自己亲手教会的木桩钉死在树上的。他留给狄仁杰的那封信、信里那句“愿来世不复为刻碑人”，不是写给他自己的，是写给马九的。马九用他教的手法削了最后一根木桩，用他教的手法钉了进去。钉完之后马九把他的凿子放在他脚边，把信放在大殿供桌上，然后走了。