方伟被拖进办公室的时候，已经憋得满脸紫红。
陈冬河这才松开手。
方伟大口喘气，扶着墙咳嗽了好一阵，眼泪都呛出来了。
他弯着腰，双手撑在膝盖上，喉咙里发出呼哧呼哧的声音。
等他缓过劲来，抬起头，眼神里还带着不服，但明显多了几分忌惮。
他张了张嘴，想骂人，可看着陈冬河那张似笑非笑的脸，话到嘴边又咽了回去。
陈冬河走到办公桌前，拉开椅子坐下，翘起二郎腿，就这么看着方伟。
办公室里安静得能听见墙上挂钟的滴答声。
窗外的风刮得窗户纸呼呼响，偶尔传来几声车间里的机器轰鸣。
阳光从窗户斜照进来，照在缺了角的实木桌面上，木头上的裂纹和虫眼都照得清清楚楚。
方伟被他看得浑身不自在，梗着脖子说：
“你看啥看？我告诉你，你别以为——”
话没说完，陈冬河伸手从桌上的搪瓷缸子里捏出一块冰糖，放进嘴里，嘎嘣嘎嘣嚼了起来。
那声音在安静的办公室里格外清晰。
方伟愣了愣，不知道他这是什么意思。
他盯着陈冬河的嘴，看着那冰糖被嚼碎，心里头莫名有点发毛。
陈冬河嚼完糖，这才慢悠悠开口：
“方伟，你知道你爹为什么把你送到我这里来吗？”
方伟冷笑：“还能为啥？不就是想找个人盯着我，好让他省心。”
陈冬河摇摇头，站了起来，走到窗边，看着楼下正在卸车的工人们。
那些工人喊着号子，抬着沉重的木箱，一步一步往仓库挪。
箱子太沉，四个人抬一头都费劲，脚步踉踉跄跄的。
寒风吹着，可他们额头上都冒了汗，嘴里呼出的白气一团一团的。
有个年纪大的工人脚下一滑，差点摔倒，旁边几个人赶紧扶住他，嘴里喊着“当心当心”，然后继续往前挪。
那个年纪大的工人笑着说：“没事没事，老骨头硬着呢！”
旁边的人说：“你悠着点，这箱子摔了咱赔不起。”
笑声在风里飘着。
“你爹要是想找人盯着你，省城有的是人，何必大老远把你送到这兔子不拉屎的地方？”
陈冬河转过身，看着方伟，脸上挂着淡淡的笑容：
“他把你送到我这里，是因为他知道，只有我能让你看清这个世界的真相。”
方伟皱眉：“什么真相？”
陈冬河笑了，那笑容里带着几分意味深长：
“真相就是，你所谓的朋友，你所谓的自由，在你爹失势的那一天，都会烟消云散。”
“你以为那些人跟你称兄道弟是因为什么？是因为你这个人？还是因为你姓方？”
方伟脸色变了变，张了张嘴想反驳，可话到嘴边又说不出来。
他想起那些所谓的哥们儿。每次出去玩都是他花钱，每次惹了事都是他爹擦屁股。
有一回他跟人打架，打得头破血流，那些人跑得比兔子还快，一个都没留下。
后来还是他爹派人去派出所把他领出来的，那些人连面都没露。
还有一回他喝多了酒，跟人吹牛说自己家怎么怎么样，第二天就有人来找他借钱，一借就是好几百。
他不好意思拒绝，就给了。
后来那人又来找他，一次比一次多。
他这才反应过来，人家是把他当冤大头了。
他脸色一阵青白，攥着拳头想发作，可对方那句“咱们是兄弟”像根软钉子，扎得他进退两难。心里窝着火，嘴上却拉不下脸来翻账，最后只能闷声咽下这口哑巴亏。
陈冬河的目光像手术刀，轻轻剖开他强撑的镇定，语气平淡却精准地落在他最疼的那块疤上：
“你妈的事，我知道你恨你爹。可你有没有想过，他坐在那个位置上，四面八方多少双眼睛盯着？他但凡因为你妈的事分心半步，被人捏住把柄，后果是什么？”
方伟猛地抬头，眼眶瞬间烧得通红，嗓子里劈出一声嘶吼：“你懂什么！那是我妈！是我亲妈！”
他往前猛冲一步，拳头捏得骨节发白，可撞上陈冬河那双沉静如水的眼睛，像一拳打在棉花上，整个人钉在原地。
陈冬河没躲，没眨眼，就那么平平地迎着他的目光，声音不高不低：“我是不懂，因为我妈还在。可我知道，你爹这些年替你擦的屁股，够把你送进去蹲好几回了。”
他顿了顿，嘴角浮起一丝几不可察的冷意：“你以为你是谁？你以为你那些烂事真能烂在肚子里？派出所的笔录本，可不是拿来垫桌脚的。”