九月一号，星城音乐学院正式开学。徐亦他们升大三了。
校园里比往年热闹得多。
新一届的大一新生拖着行李箱到处找宿舍楼，家长们在林荫道上举着手机拍来拍去，社团招新的摊位从食堂门口一直摆到了操场边上，喇叭声、吆喝声、拖着箱子的轮子滚过地砖的咕噜声搅在一起，整所学校像是被重新充了一次电。
老生们三三两两地从校门口往里走，互相打着招呼，交流暑假去了哪儿、看了什么剧、吃到了什么好吃的。
有人在抱怨暑假太短，有人在吐槽下学期课表排得太满，但每个人脸上的表情都是放松的，开学第一周，总是所有学期里最温吞的几天。
但有些人开学第一天就忙得脚不沾地。
张伟从宿舍楼出来，刚走到食堂门口就被一群新生认出来了。
一个寸头学弟第一个冲上来，手机已经打开了录像功能，镜头怼到张伟脸上：“学长学长！我就是看了你那个《未来律动》才报的星音大！你能给我签个名吗——”
后面半句话还没说完，旁边又围上来好几个新生，手机举得高高的，嘴里喊着张伟学长，我是你粉丝，能合个影吗。张伟刚给第一个签完名，第二个已经把笔递到了他鼻子底下。
“别急别急，一个一个来——”张伟一边签一边往后退，后背撞上了食堂门口的花坛，退无可退。
他签了十几个名，拍了七八张合照，好不容易才从人堆里挤出来，一路小跑着往教学楼方向溜。
跑到一半又被人认出来了，远远地就冲他挥手喊张伟学长。
张伟脸上挂着笑，脚底下却一点没停，边挥手边加速，拐过弯就没了影。
李瑶瑶那边更夸张。
开学典礼上校长点名表扬了一通，暑假发专辑、四首回锅肉主打歌横扫各大榜单、好声音的热度还没散，星音大的招生视频里她的脸被反复播放。
散场之后她被新生围了足足三层人墙。要签专辑的、要合影的、有学妹抱着她刚买的《光年》实体专辑挤到最前面，说瑶瑶姐我超喜欢你的歌你能不能帮我签个名。
李瑶瑶笑着接过笔，一本一本地签。
签了快一个小时的专辑和海报，手都酸了，最后还是赵晓芸她们出场才脱身的。
陈默平时够低调了，但架不住好声音的热度摆在那儿。也是一大堆的追着他要签名要合照，还有的还想问他那三十首歌都有哪些。
给陈默搞得直接住到了酒店里。
与此同时，功夫熊猫正式下映了。
最终票房定格在一百一十点五亿。全球影史票房排名第十三位，比破百亿时的第十四位又往上挪了一名。
从六月一号首映到现在，九十多天，这只胖熊猫在全世界院线赖了整整一个夏天，硬生生从六十二亿走到了现在的数字，每一步都踩着影史的边往上爬。
关键是，热度远不止票房本身。
功夫熊猫下映之后，各路财经媒体和数据分析机构陆续出了好几份报告，对这部电影在全球范围内产生的商业价值做了一个大致的估算。
不算票房分账，光是上映之后带动的各种周边销售，什么公仔、钥匙扣、联名t恤、徐记套餐里的限定徽章、绝地求生的联名枪皮肤、乌龟大师语录手环、阿宝同款斗笠、五侠徽章套装等，全球范围内保守估计收割了五十亿以上。
有分析师在报告里写了一段话，被转得到处都是：“50亿只是可追踪的零售端数据，算上二级市场和黄牛溢价，实际数字可能更大。这还不包括功夫熊猫Ip授权带来的长尾收益，什么主题乐园、联名快消品、教育类衍生内容，这些领域的授权价值正在释放中。”
更夸张的是旅游业。
华国240小时过境免签政策配合功夫熊猫上映，几个月来入境游客数量持续暴涨。
星城市政府八月份的旅游收入财报出来了，光是八月单月，旅游收入暴增三十多亿。有网友把星城的财报截图和功夫熊猫上映时间线拼在一起做了张对比图，两条曲线的走势几乎是平行的。
“三十多亿！就一个八月！一个城市！”
“这还是星城的数据。成都那边从六月份开始就一堆老外去看大熊猫，他们的财报只会更夸张。你要知道阿宝认养的消息发出去之后，阿宝的基地的游客量直接翻了好十几倍。”
“之前有机构统计过，这几个月整个华国旅游业因为这波功夫熊猫加免签的组合拳，创造了至少几百亿的Gdp。”
“几百亿Gdp增量……一部动画片带动的……”
“星尘已经不是一家公司了。它是一个经济体。它每做一个项目，都能带动一整条产业链往上窜。”
网友们对星尘已经彻底麻木了。
每次你以为他们已经做到了极限，他们就用一个新的数字把你的认知重新刷新一遍。
从网文到歌曲，从综艺到游戏，从动画到电影，星尘每踏进一个领域，那个领域的纪录就被重新写过。
有网友总结了星尘这两年的战绩，列了一张表，每一项后面跟着的数字都让人头皮发麻。
而随后，网上的讨论逐渐从票房数字这些转向了更深的话题。
有人发了一篇长文，理性分析星尘动画接下来的挑战，措辞不偏不倚。
文章里写道，好的方面是，星尘用一部作品就站到了世界之巅，一举打破了梦工厂在动画电影行业长达十几年的制霸地位。
但另一个角度也得看到，起点实在太高了，第一部就影史前列，接下来的动画作品观众会拿着放大镜来审视，稍微接不住，难免会有各种声音出来。
但神奇的是，讨论区里几乎没有人真正担心这个问题。
有人回复了一句，被顶到了最上面：“接不住？你是不是忘了，他后面站的那个人是红烧肉。”
这条底下跟了一长串。
“对啊，红烧肉什么时候让人失望过。”
“《三体》《百年孤独》《哈利波特》《射雕》三部曲，到现在功夫熊猫，每一个都是完全不同领域，每一个都做到行业顶尖。他不是在某一个赛道上跑得快，他是换了无数条赛道，每条都第一个撞线。”
“换赛道要重新适应规则、重新积累经验，但他不需要。他每次都能直接找到那条赛道的最优解。”
“他的脑子里到底装了多少东西？他的世界到底有多大？我们看到的可能只是冰山一角。”
也有人在评论区里追问：“你们说，既然他在这么多领域都能做到顶尖，为什么非要一直藏在幕后？以前说是不想被打扰，但现在这个体量的成就，还用担心什么？”
底下有人回复：“也许对他而言，被全世界认可不是目的，只是顺带的结果。”
讨论来讨论去，没人能给出一个确切的答案。
但所有人都在做同一件事——
等。
等他的下一部书、下一个游戏、下一部动画，或者是下一个赛道。
因为这个人创造的奇迹已经太多了，多到所有人都不再问他能不能做到。