清晨的阳光刚刚爬上窗棂，柳青就被一阵“沙沙”声吵醒。她迷迷糊糊地睁开眼，发现才早上五点多。
声音是从后院传来的，她披上外套走到窗前，看见爷爷已经在院子里忙碌了。
柳明远坐在小板凳上，面前摆着一堆柳条，正专注地剥去柳条的外皮。
他的动作娴熟而精准，每一刀下去都恰到好处，既去除了粗糙的表皮，又不伤及里面柔韧的纤维。
剥好的柳条在晨光中泛着象牙般的光泽，整齐地码放在一旁的竹席上。
柳青看了一会儿，轻手轻脚地来到后院。
“爷爷，您起得真早。”她打了个哈欠。
柳明远头也不抬：“柳条要趁早晨湿度大的时候处理，等太阳高了，皮就难剥了。”
柳青蹲下身，好奇地看着爷爷工作：“我能试试吗？“
老人瞥了她一眼，递过一把特制的剥皮刀：“小心点，这刀快得很。”
柳青接过刀，学着爷爷的样子握住一根柳条，另一只手小心翼翼地用刀刃刮去表皮。第一下用力过猛，差点把柳条切断。
“轻点！”柳明远皱眉，“柳条是有生命的，你要感受它的纹理，顺着它的性子来。”
柳青吐了吐舌头，放轻了力道。这一次好多了，虽然剥得不如爷爷的均匀，但总算完整地去掉了一层皮。
“还不错。”柳明远难得地表扬了一句，“不过要记住，剥皮不只是为了好看，更是为了让柳条在编织时更柔韧，不易断裂。”
柳青点点头，继续尝试。半小时后，她的手指已经隐隐作痛，面前却只有寥寥几根剥好的柳条，而且质量参差不齐。再看爷爷那边，已经堆起了一座“小山”。
“爷爷，您每天都要做这么多吗？“她揉着酸痛的手腕问道。
“这些是给你李婶家准备的。”柳明远解释道，“她儿子要结婚，订了二十个喜篮。现在会做传统喜篮的人不多了。”
柳青眼睛一亮：“那一定很赚钱吧？现在手工制品在网上可受欢迎了，一个纯手工的篮子能卖好几百呢！”
柳明远手上的动作顿了一下：“李婶家不宽裕，我就收个材料钱。”
“啊？“柳青瞪大眼睛，“那您不是白忙活了？”
“手艺人的价值不在于赚多少钱。”
柳明远的声音沉了下来，
“柳编是我们柳家的根，是老祖宗传下来的东西，不能光用钱衡量。”
柳青撇撇嘴，显然不以为然：
“爷爷，现在都什么年代了。您知道吗，在城市里，像您这样的非遗传承人可吃香了。政府有补贴，商家抢着合作。如果我们把柳编规模化、品牌化，开网店、做直播，肯定能赚大钱！”
柳明远放下手中的柳条，脸色变得严肃：“青丫头，你回来到底是为了什么？”
柳青一愣，随即笑道：“当然是陪您啊，顺便学学柳编嘛。“
“说实话。”柳明远盯着孙女的眼睛。
柳青的笑容渐渐消失。她深吸一口气：
“好吧，我确实有个想法。我在上海的设计公司工作期间，发现传统文化Ip特别火。我想把柳编技艺开发成文创产品，创立我们自己的品牌。爷爷，您的手艺这么好，不应该被埋没在这个小村子里！”
柳明远的眉头越皱越紧：“所以你是看中了柳编的商业价值？”
“这有什么不好吗？“柳青不解地问，“既能赚钱，又能让更多人了解柳编，一举两得啊！“
“柳编不是商品！”
柳明远突然提高了声音，把柳青吓了一跳，
“它是手艺，是文化，是几代人智慧的结晶！你把它变成流水线上的东西，那还是柳编吗？”
柳青也不甘示弱：
“爷爷，您太固执了！现在什么不要创新？守着老一套只会让柳编消失得更快！您看看镇上，还有几个人在学这个？再这样下去，柳编就真的绝迹了！”
“宁可绝迹，也不能糟蹋！”
柳明远猛地站起身，脸色铁青，
“你爸当年也是这么说的，什么产业化、规模化，结果呢？为了赶订单，粗制滥造，把柳家的名声都败坏了！”
提到父亲，柳青的脸色变了。
她父亲十年前确实尝试过将柳编产业化，但因为追求数量牺牲质量，最终失败告终，还欠下一屁股债，不得不远走他乡打工还债。
“那是因为他没有找对方法。”
柳青咬着嘴唇说，“现在不一样了，有互联网，有新媒体，我们可以...”
“够了！”柳明远打断她，“如果你回来是为了这个，那还是回你的大城市去吧。柳编不是你们年轻人玩的噱头！”
柳青的眼圈红了：“爷爷！您怎么就不明白呢？我是真的想帮您，帮柳编！”
柳明远转过身去，声音低沉：“去把早饭做上吧，我饿了。”
柳青站在原地，看着爷爷倔强的背影，眼泪在眼眶里打转。她跺了跺脚，转身跑回屋里。
院子里又只剩下柳明远一个人。老人缓缓坐回板凳上，拿起一根柳条，却发现自己的手在微微发抖。他闭上眼睛，长叹一口气。
“老伴啊，孙女如今又想走她爸的那条路，我该怎么办？”他轻声自语，声音里满是疲惫。