陆芝的身子微微一僵。
她没有说话，只是那双手交叠的力道又重了几分，指节微微泛白。她的呼吸乱了一瞬，随即又恢复了平稳，可那平稳之下，藏着什么在轻轻颤动。
“好。”
她的声音很轻，轻得几乎听不见。
许夜没有急着动手，只是静静地看着她。
月光落在她身上，将那张清冷的脸映得柔和了几分，将那微微泛红的耳尖照得纤毫毕现。
他抬起手，那动作很慢，很轻，像是怕惊动一只停在花蕊上的蝴蝶。
他的手指，搭在她的肩上。
陆芝的身子轻轻颤了一下，那一下颤得很轻，却没能逃过他的感知。
他的手指隔着那层薄薄的寝衣，能感受到她肩头的温度，有些烫，比寻常体温要高一些，像是她整个人都在微微发热。
他没有说话，只是缓缓加重了力道，那力道不轻不重，恰到好处，顺着她的肩头向下，沿着那紧绷的脊背，一寸一寸地揉开。
“这里？”
他的声音很轻，很淡。
陆芝没有回答，只是轻轻“嗯”了一声。
那声音从喉咙深处溢出来，带着一种压抑的颤抖，在寂静的夜里显得格外清晰。
她的脊背原本绷得笔直，如同一张拉满的弓，可随着许夜的手掌一点一点地揉开那些僵硬的肌肉，那弓弦也在一点一点地松开。
她的肩膀微微下沉，那一直挺着的脊背也渐渐弯了下去，整个人如同一株被春风吹软了的柳枝。
许夜的手掌顺着她的脊背向下，经过那纤细的腰肢，那里的曲线骤然收束，薄薄的寝衣贴在上面，能摸到下面柔韧的肌肉。
他的手指在那里停留了片刻，感受着那腰肢微微的颤抖，然后继续向下，落在她后腰的位置。
那里的弧度骤然丰盈起来，寝衣被撑得紧绷，勾勒出一道惊心动魄的曲线。
他的手掌覆在上面，能感受到那下面柔软的肌肉，还有更深处的、微微发烫的温度。
陆芝的呼吸，乱了一拍。
她低着头，那散落的长发从肩头滑下来，遮住了半边脸，可遮不住那从耳根一直蔓延到脖颈的红。
那红色很淡，在月光下若隐若现，如同春日里枝头初绽的桃花。
她的双手紧紧攥着膝上的衣料，指节泛白，那力道大得仿佛要把那薄薄的寝衣攥出洞来。
“嗯……”
一声极轻的、压抑不住的声音，从她唇间溢出来。那声音很小，小得几乎听不见，可在这寂静的夜里，却格外清晰。
她的身子微微向后仰了仰，像是要躲开，又像是要靠近，那矛盾的动作让她整个人都显得格外笨拙。
许夜的手停了一瞬。
“疼？”
他问道，声音依旧淡淡的。
陆芝摇了摇头，那一下摇得很轻，很慢。
“不是……”
她的声音小得像蚊子哼哼：
“是……舒服。”
最后两个字，轻得几乎融化在空气里。
许夜的嘴角弯起一个极淡的弧度。
他没有说话，只是继续揉着，那力道均匀而绵长，带着一种说不出的耐心。
他的手掌从她后腰的位置缓缓向上，沿着那脊椎两侧的肌肉，一寸一寸地揉开那些紧绷的筋络。
他的手指偶尔会碰到那薄薄寝衣下的肌肤，那触感细腻得惊人，如同上好的丝绸，又如同温热的玉。
陆芝的身子越来越软，越来越放松。
她的头低垂着，那散落的长发几乎要垂到地上。她的呼吸变得绵长而平稳，不再像方才那般急促紊乱。
那一直紧攥着衣料的手，也渐渐松开了，无力地搭在膝上。
她的眼皮越来越沉，越来越沉，仿佛下一刻就要合上。
许夜的手停了。
他就那样静静地坐着，看着陆芝那张几乎要睡着的脸，看着她那微微颤动的睫毛，看着她那轻轻抿着的嘴唇。
月光从窗缝里挤进来，落在她身上，将那张清冷的脸映得柔和了几分，将那微微敞开的衣襟照得纤毫毕现。
他伸出手，轻轻将她那散落的长发拢到耳后，指尖碰到她的耳廓，那耳垂凉凉的，软软的，像是一颗小小的玉珠。
陆芝没有动，只是那睫毛又颤动了几下，像是在梦里被什么惊动了。
许夜收回手，站起身，走到床边，将叠好的被子轻轻抖开，盖在她身上。
那被子很轻，很软，落在她身上时，几乎没有发出任何声响。
他站在那里，看着她，看了很久。
月光从窗外洒进来，将他的影子投在地上，拉得很长很长。
他转过身，走到窗边，推开窗户，夜风带着凉意涌进来，吹动他的衣袍。
他回头看了一眼，陆芝已经缩进了被子里，只露出一个毛茸茸的发顶。
他轻轻笑了一声，那笑声很轻，很淡，却带着一种说不出的温柔。
他转过身，一跃而出，消失在夜色里。房间里，只剩下陆芝一个人。
她的眼睛，在黑暗中缓缓睁开，那双眼睛里，没有半分睡意，只有一片朦胧的水光。
她将被子往上拉了拉，盖住自己发烫的脸。被子里，全是他的味道。
……
是夜。
乔家府邸，张灯结彩，一副喜庆样子。
大红灯笼从大门一路挂到正厅，将整条甬道照得通红，如同一条流淌的火河。
门楣上贴着簇新的红纸对联，墨迹未干，在灯笼下泛着湿润的光泽。
院子里摆着十几桌流水席，杯盘狼藉，残羹尚温，空气中还飘着酒肉的香气，混着鞭炮燃尽后的硫磺味，还有那些贺客们留下的脂粉气。
几个丫鬟正弯着腰收拾桌凳，小声说笑着什么，偶尔抬起头，看一眼正厅方向，眼里满是艳羡。
今日对于乔家来说，是个大喜的日子。
乔家的二少爷，今日刚订了婚。
这订婚的对象，乃是左贤王的女儿，闺名唤作婉清，年方十七，正是最好的年纪。
据说这姑娘生得窈窕，身段如同春日里的柳枝，风一吹便轻轻摇摆。
琴棋书画，样样精通，一手簪花小楷写得连宫里的贵人都称赞，一曲《梅花三弄》弹得满座皆惊。
她画的白菜，连府里的厨子都说是真的；她下的棋，连左贤王府的幕僚都甘拜下风。
人更是生得明眸皓齿，肤若凝脂，是出了名的大家闺秀。
说亲的媒婆踏破了左贤王府的门槛，可人家一个都看不上，偏偏相中了乔家二少爷。
这门亲事，门当户对，郎才女貌，任谁看了都要说一声天作之合。
乔家能与之结亲，本应是大喜事一件。
阖府上下，从管家到门房，从厨娘到丫鬟，脸上都带着喜气。
二少爷更是高兴得走路都带风，一整天嘴角就没放下来过。
可此刻，躺在床上的乔无尽，却是一副闷闷不乐的神态。
他趴在床上，脸埋在枕头里，只露出半个脑袋。
那头发花白，乱糟糟的，像一团被揉皱的棉絮。
他的肩膀微微耷拉着，脊背弯成一道弧，整个人如同一只蜷缩的虾，又像一株被霜打过的茄子，蔫头耷脑，全无生气。
他的手垂在床边，手指无意识地抠着床单，那上好的绸缎被他抠出一道道细痕。
夫人在一旁，将这一切看在眼里。
她坐在床沿，身子微微前倾，双手攀上丈夫的肩颈，轻柔地按揉着。
那力道不轻不重，恰到好处，从肩头一路揉到脖颈，又从脖颈揉回肩头。
她的手指柔软而温暖，带着几十年如一日的温柔。
她看着丈夫那副模样，心里一阵酸楚，轻声问道：
“老爷，今日是儿子的大喜之时，为何这般愁眉苦脸的？”
她顿了顿，手上的动作不停：
“难道是对那儿媳不满意吗？”
乔无尽没有回答，只是闷闷地“嗯”了一声，那声音从枕头里传出来，含含糊糊，听不清是肯定还是否定。
妇人也不急，只是继续揉着，嘴里絮絮叨叨地说起来：
“那左贤王的女儿，我今儿个可是仔细瞧了。生得真好看，眉眼像她娘，身段像她爹年轻时候，站在那里，跟画上的人似的。”
她顿了顿，手上加了几分力道：
“琴棋书画，样样精通，我听亲家母说，她写的字连宫里的贵人都夸过。这样的姑娘，打着灯笼都找不着。”
她说着，脸上浮现出几分笑意，仿佛又看见了那个窈窕的身影：
“还有那身段，窈窕得跟柳枝似的，走路带风，却不张扬。
我特意瞧了她一整天，说话细声细气的，待人接物也周到，对下人都客客气气的。这样的姑娘，能进咱们乔家的门，那是咱们的福气。”
乔无尽依旧没有说话，只是那抠床单的手指停了一瞬。
妇人见状，手上的动作又轻柔了几分，声音也放得更低：
“今日在宴会上，你笑的太过牵强了。那笑容，连我看了都觉得假。”
她叹了口气，那叹息声很轻，却带着几分无奈：
“亲家母还特意把我拉到一边去，问我，你是不是对这门亲事有什么意见。”
乔无尽的肩膀微微僵了一下。
妇人继续道：
“她说，若是有意见的话，就早日提出来，这样也好解决。不要等到了成婚的时候，再将这些问题给抛出来。”
她顿了顿，声音里带上了几分劝慰：
“人家姑娘也是娇生惯养的，左贤王又最疼这个女儿，若是心里不痛快，这婚事勉强成了，日后也是麻烦。”
乔无尽趴在床上，享受着妻子的按揉，默默听完。
他的脸埋在枕头里，看不见表情，只有那花白的头发在烛火下泛着暗淡的光。
过了好一会儿，他才微微摇了摇头，那动作很轻，很慢，带着一种说不出的疲惫。
“儿孙能成婚生子，我这个做父亲的自然是高兴的。”
他的声音从枕头里传出来，闷闷的，沙沙的，像是在自言自语：
“那左贤王的女儿，也算得上是大家闺秀，琴棋书画，样样精通，就连武道境界，也是炼髓境，距离真气武师，不过是一步之遥。”
他顿了顿，声音里带上了几分感慨：
“能娶到这样的儿媳，我自然是满意的。”
他慢慢翻过身，仰面朝天，那双眼睛直直地盯着头顶的帐子。
那帐子是新的，大红绸缎，绣着鸳鸯戏水，是今日刚挂上去的。
烛火映在上面，那些鸳鸯仿佛活了过来，在水波里游动。
“只是……”
他的眉头皱起来，那皱纹从眉心向两边扩散，如同一道道干涸的河床。
他的嘴唇微微张开，又合上，欲言又止。
妇人看着自家老爷皱起眉头，心里一转，就明白了是怎么回事。
她的手停了一瞬，随即又继续揉着，只是那力道又轻了几分。
她低下头，凑近乔无尽的耳边，轻声问道：
“老爷，你还在为那件事担忧？”
乔无尽长长地叹了一口气。
那口气又长又重，仿佛要将压在胸口的石头一并吐出来。
他的胸膛剧烈起伏了几下，那大红的新被褥也跟着上下翻动。
“如何不能担心啊？”
他的声音沙哑而低沉，带着一种深入骨髓的疲惫：
“那个年轻人的实力比我高了不知道多少。他站在我面前，我连动都动不了，只能眼睁睁地看着他，等着他发落。”
他抬起手，捂住自己的脸，那手指枯瘦如柴，青筋暴起：
“被这样的人盯着，我实在是放心不下。”
妇人看着他那副模样，心里一阵刺痛。
她伸出手，轻轻握住他捂脸的那只手，将那些枯瘦的手指一根一根地掰开，握在自己掌心里。
她的手柔软而温暖，将那只冰凉的手紧紧包裹住。
“老爷，你不是已经将那些东西准备好了吗？”
她的声音很柔，很轻，像是在哄一个害怕的孩子：
“为什么还要如此担心？就算那强人来了，大不了将那些东西给他便是。
他要什么，咱们给什么，只要他能放过你，放过咱们这个家。”
她顿了顿，声音里带上了几分不解：
“难不成他还要狮子大张口？”
乔无尽放下手，转过头看着妻子。
那张脸上，满是愁绪，那皱纹比平日里深了许多，那眼睛里的光也比平日里暗了许多。
他就那样看着她，看了好一会儿，才缓缓开口：
“我就是怕的这个。”
他的声音很低，很沉，像是从井底传上来的回音：
“以那强人的实力，他要是乱来，我们还真拿他没什么办法。”
他说完，便闭上眼睛，不再说话。
那眉头依旧皱着，那皱纹依旧深深浅浅，那呼吸依旧沉重而缓慢。
烛火在床头跳跃着，将他的脸照得忽明忽暗，那张脸上的愁绪，也在光影中变幻不定。
妇人看着他这副模样，心里像是被人揪了一下，疼得发紧。
她没有松开他的手，反而握得更紧了些，那力道温柔却坚定，像是要把自己身上的暖意，一点一点地渡进他冰凉的手心里。
“老爷……”
她的声音放得更柔了，柔得像三月里的春风，又像枕边那盏彻夜不灭的烛火，摇曳着，却始终亮着：
“那强人这么久没来，你想想，从邗中城到咱们这儿，就算是骑马，慢的不过三五日，快的，一两日也就到了。可这都过去多少日子了？”
她顿了顿，手指在他掌心轻轻划着，一笔一画，像是在写字，又像是在描摹什么：
“我算着，少说也有十来天了。”
乔无尽没有说话，只是那紧皱的眉头，似乎松开了一丝。
那松开很轻，很淡，只是眉心那道深深的“川”字，最上面那一横，微微平了些许。
妇人看在眼里，心里又多了几分底气。
她将他的手捧起来，贴在自己脸颊上，那脸颊温热柔软，像一块被阳光晒透的绸缎。
“你想啊，他若是真要来，早该来了。那些东西，那些他让你准备的金银、丹药、宝药，哪一样是等得了的？”
她偏过头，用脸颊蹭了蹭他的手背，那动作亲昵而自然，像是做了千百遍：
“他若是个急性子，早就上门来取了；他若是个慢性子，那更不必担心，慢性子的人，多半也不爱为难人。”
乔无尽的手指微微动了一下，那一下动得很轻，却没能逃过她的感知。
她将他的手握得更紧了些，声音也更低了几分，低得像是只说给他一个人听的悄悄话。
“再者说，那样的强者，哪里会天天惦记着咱们这点东西？”
她的嘴角弯起一个淡淡的弧度，那笑容里有几分自嘲，又有几分释然：
“他见过的世面，怕是比咱们吃的盐都多。宝库里那些东西，在他眼里，或许就跟路边的石子差不多。
他当时开口要，不过是一时兴起，过了那个兴头，说不定早就忘了。”
她说这话时，目光落在乔无尽脸上，那双眼睛在烛火下亮晶晶的，像是两颗浸了水的珠子。
她的睫毛微微颤动着，在脸颊上投下两片淡淡的阴影。
那模样，有几分俏皮，又有几分认真，像是一个在哄孩子的母亲，又像是一个在安慰丈夫的妻子。
乔无尽的眼睛，缓缓睁开了。
那双浑浊的眼睛里，依旧有血丝，依旧有疲惫，可那最深处，似乎有什么东西在微微松动。
他看着她，看着她那张被岁月刻下痕迹却依旧温柔的脸，看着她那双亮晶晶的、满是关切的眼睛，嘴唇动了动，想要说些什么。
妇人不等他开口，又继续道：
“再说了，那样的人物，多半是闲不住的。
说不定这会儿，他早就去了别处，去了更远的地方，去做更大的事了。咱们这小门小户的，哪里值得他惦记？”
她伸出手，轻轻抚上他的额头，将那眉心那道深深的川字，一点一点地抚平。
她的指尖温热柔软，带着一股淡淡的桂花油的香气，那是她多年来一直在用的，他再熟悉不过的味道。
“老爷，你就别自己吓自己了。”
她的声音里带上了几分笑意，那笑意从嘴角蔓延到眼角，将那些细密的皱纹都染上了温度：
“那些东西，咱们准备好了，就放在那里。他来了，咱们给；他不来，咱们就好好过日子。
你整日这样愁眉苦脸的，儿子看了担心，儿媳看了多心，连下人们都跟着提心吊胆的。”
她说着，手上的动作停了下来，双手捧着他的脸，让他看着自己。
烛火在她身后跳跃着，将她的轮廓镀上一层柔和的金边。
她就那样捧着他的脸，目光定定地看着他，那双眼睛里，满是坚定。
“你信我。”
她一字一句，说得极慢，极认真：
“他不会来了。”
乔无尽看着她，看着这张陪了自己几十年的脸，看着那双始终如一的眼睛，看着那嘴角弯起的弧度，心里那块悬了许久的石头，终于落下来一丝。
那落下的感觉很轻，很淡，只是从万丈高空，落到了千丈高空，可终究是落下了一点。
他张了张嘴，声音沙哑而低沉：
“你怎知他不会来？”
妇人笑了，那笑容在烛火下显得格外温暖。
她松开手，重新握起他的手，放在自己膝上，一下一下地抚摸着。
“我猜的。”
她的声音里带上了几分俏皮，几分撒娇：
“可我的直觉一向很准，你忘了？当年你出去闯荡，我每次说今天要出事，你就真的出事；我每次说今天平安，你就真的平安。”
她顿了顿，抬起头看着他，那双眼睛里满是得意：
“我的直觉，可比你那些江湖术士准多了。”
乔无尽看着她那副模样，嘴角终于弯起一个极淡的弧度。
那弧度很轻，很浅，只是微微翘起一点，可那是这些日子以来，他第一次笑。
他没有说话，只是反手握住她的手，那力道很轻，很慢，却带着一种劫后余生的庆幸。
妇人感觉到他手上的力道，心里那块石头也落了地。
她顺势靠在他肩上，那动作自然而亲昵，像是年轻时那样。
她的发丝蹭着他的脖颈，痒痒的，带着那股熟悉的桂花油香气。
“睡吧，老爷。”
她的声音越来越轻，越来越柔，像是从很远的地方飘来：
“明日还要早起，给亲家回礼呢。你总不想让儿媳看见你这副愁眉苦脸的样子吧？”
乔无尽没有说话，只是闭上眼睛，感受着肩头那份沉甸甸的温暖。
窗外。
夜风拂过。
灯笼轻轻摇晃。
那红光透过窗纸洒进来，将两人的身影投在墙上，依偎在一起。
远处隐约传来更夫的梆子声，一声一声，悠长而苍凉。
他长长地吐出一口气，那口气又长又重，仿佛将压在胸口的石头，终于吐出了一角。
妇人没有再说话。她只是静静地坐在那里，握着丈夫的手，一下一下地抚摸着。
她的手很暖，很柔，带着几十年如一日的温柔，远处隐约传来更夫的梆子声，一声一声，悠长而苍凉。