可恰斯卡说得对。有火的地方，总让人觉得还有希望。
苏坐在她旁边，一直没有说话。目光在这破败房间里来回扫视，像在寻找什么，又像在确认什么。
恰斯卡终于磨完了所有骨刺。他把那些打磨好的骨刺一根根插回发射装置里，然后抬起头，长长吐了口气。
他看着斯图加特三人，沉默几秒，忽然开口：“你们……是从外面来的吧？”
斯图加特点头。
恰斯卡目光在他们脸上扫过，最后落在斯图加特身上。
“外面，”他声音有些沙哑，“现在是什么样子？”
“外面很正常。莫斯科还是莫斯科，该上班上班，该生活生活。没人知道这里发生了什么。”
恰斯卡听完，沉默了很久。他低下头，看着自己的手：“正常就好。”轻声说，像在自言自语。顿了顿，又问：“外面……几月了？”
“10月了。”斯图加特回答。
恰斯卡点点头，脸上没什么特别表情。“十月……”喃喃重复了一遍，但忽然顿住。眉头微微皱起，像在想什么，又像有什么东西在脑海里闪了一下，但只是一瞬间，就被自己压下去了。
斯图加特注意到了那个瞬间的表情。
恰斯卡把武器重新挂回腰间，然后站起身，走到墙角，抱起一床发霉的铺盖卷，铺在火塘另一边。
那几个靠墙坐着的年轻血族也各自找地方躺下，很快，房间里响起细微呼吸声。
恰斯卡躺下之前，回头看了斯图加特一眼。“你们守夜吗？”他问。
斯图加特点头。
恰斯卡没再说什么，躺了下去。
房间里安静下来。
苏靠在墙上，看着那堆火。他没有睡意，脑子里东西太多，根本停不下来。
但恰斯卡听到“10月”时的反应，太平淡了。如果他在外面还有家人牵挂，听到这个日期，多少该有些反应才对。
火焰跳动着，发出细微“噼啪”声。
过了很久，斯图加特忽然开口。“苏。”
“嗯？”
“你说，如果一个人被困在一个地方很久很久，”她顿了顿，声音更轻了，“久到他自己都忘了被困了多久……那他还会记得，自己是谁吗？”
苏愣了一下。他看着斯图加特侧脸，火光在她脸上跳动，让表情有些模糊。
“会吧。”他说，但语气带着一丝不确定，“总该记得一些。”
斯图加特没有接话。她只是静静看着那堆火，目光有些深远。
苏知道她在想什么，但没有开口。只是静静坐在她身边，陪她一起看着那堆火。
时间一点点过去。
不知过了多久，苏忽然感觉到一阵困意涌上来。眼皮越来越沉，意识开始模糊。
他挣扎着不想睡，但那股困意太强了，强得不正常。最终，他还是闭上眼睛，沉入黑暗。
醒来的时候，苏不知道自己睡了多久。睁开眼，发现房间里还是那副样子。火塘里的火还在烧，但已经小了很多。
斯图加特还坐在他身边，姿势几乎没有变过。她侧过头看着他：“醒了？”
苏坐直身体：“我睡了多久？”
“三个多小时。天快亮了。”
苏愣了一下，看向窗外。那些被封死的木板缝隙里，果然透进来一丝微弱光线。
那光线很暗，带着灰蒙蒙的色调，不像正常的黎明。
他站起身，走到窗边，凑近缝隙往外看。外面还是那条小巷，还是那些破败建筑。但光线确实比昨晚亮了一些，能看清更多细节。
他看了一会儿，忽然皱起眉——巷子里那些尸体，不见了。
苏盯着外面看了很久，确认自己没有看错。他转身走回火塘边。
斯图加特看着他：“看到什么了？”
苏沉默了几秒。“那些尸体不见了。”
斯图加特眉头微微动了一下。
克里蒙索不知什么时候也醒了，听到这话，从墙边坐起身。
“不见了？什么意思？”
苏：“字面意思。”
三个人对视了一眼。
那些尸体，昨晚还到处都是。现在，一夜过去，全都不见了——是自己走了？还是被什么东西弄走了？又或者，它们根本就没有存在过？
这个念头一冒出来，苏心里就涌起一股寒意。如果那些尸体、那些怪物、那些亲眼看到的东西，都可以在一夜之间消失……那他们看到的，真的是真实的吗？
身后传来窸窸窣窣声响。他转身，看见恰斯卡从铺盖卷里坐了起来。
恰斯卡动作很轻，没发出什么声音。坐起身后，没有立刻站起来，而是先扫了一眼房间里的情况。目光在斯图加特三人身上停留一瞬，然后移开。
他站起身，走到窗边，往外看了一眼。然后收回目光，走回火塘边坐下，开始往火里添柴。
那几个年轻血族也陆续醒了。他们走到窗边往外看了一眼，然后也像恰斯卡一样，平静地走回火塘边坐下。
那灰蒙蒙的光线越来越亮，照在那些破败建筑上，投下长长影子。
苏看着那些影子，忽然发现一个问题——那些影子的方向不对。现在是清晨，太阳应该从东边升起，如果是正常黎明，影子应该朝西。但这些影子，朝的是南。
他盯着那些影子看了很久，确认没有看错。这里的“太阳”位置不对，或者说，这里的光源根本不是太阳。
苏开始仔细观察那些建筑、那些藤蔓、那些光影变化。
越看，心里的违和感就越强。
那些建筑的样式、门窗位置、墙面斑驳痕迹——他忽然想起一件事。昨晚跑过那条巷子时，他曾扫过几眼那些建筑。当时没细看，但现在回想起来，那些建筑的样子，和他刚才看到的好像有些不一样。
那栋三层小楼，昨晚二楼有一扇破掉的窗户。但现在，那扇窗户的位置，是完好的。
苏眉头越皱越紧。他开始回忆昨晚看到的每一个细节，和现在看到的进行对比。越对比，发现的差异就越多——不是一处两处，是很多处。
他转身看向恰斯卡。恰斯卡依旧坐在火塘边，低着头，不知在想什么。
苏走过去，在他对面坐下。
恰斯卡抬起头看着他。
苏沉默了几秒，然后开口。