十月九日，天还没亮透，严世铎就醒了，不是被闹钟吵醒的，也不是被窗外的鸟叫声叫醒的——他是被一种说不清的东西惊醒的，像是有人在他胸口上压了一块石头，又像是远处有什么东西正在坍塌，而他听不见声音，只能感觉到那股从地底传来的震动。
他在床上躺了一会儿，盯着天花板上的水渍，然后把被子掀开，坐起身来，身边的妻子翻了个身，嘟囔了一句“几点了”，他没回答，穿上拖鞋走到窗前，拉开窗帘，东边的天际线刚泛起一层鱼肚白，胡同里的路灯还亮着，昏黄的光照着空无一人的石板路，几片枯槐叶被风卷起来在路面上打着旋。
他站在窗前点了一支烟，手指微微发颤——不是因为冷，是因为昨天晚上的事。
他已经得到消息，孙桂兰昨天实名举报他了，目前正在接受审查，他昨天也立即向上汇报了，目前这事暂时被压下来了，但是他知道压不了太久，因为有个沈莫北在盯着他。
他想到了沈莫北最后说的那句话，到现在还在他脑子里嗡嗡地响——“这些东西，不是我的底牌，只是我的前菜。”
严世铎把烟掐灭在窗台上，转身走到电话机前，拿起听筒拨了一个号码，电话响了好一阵才有人接，那头传来钱德茂睡意朦胧的声音：“喂？”
“钱处长，你马上到我家来一趟。”严世铎的声音很平，但钱德茂太熟悉这种平静了——这是严世铎只有在面临真正危机时才会有的语调，像暴风雨来临前的海面，一丝风都没有。
“现在？”钱德茂的声音一下子清醒了。
“现在。”
挂了电话，严世铎到书房的椅子上坐下来，从抽屉里拿出一份文件——那份《关于进一步加强重点企业保卫系统政治建设的若干意见》，红头，盖着部党委的红章，昨天下午才正式下发的。他把文件翻到最后一页，看着自己的签名，手指在那个微微上挑的勾上停了一下。
这个签名，和一九五八年七月十四日签在那份审批表上的，一模一样。
他当时签那份审批表的时候，根本没有多想，而且这些年孙桂兰一直在他的眼皮下面，被他控制着。
但他没想到六年后，这份审批表会变成一根勒在他脖子上的绳索。
没多久，门被敲响了，钱德茂推门进来，头发乱糟糟的，外套扣子都系错了位，显然是接到电话后胡乱套上就赶过来的。
“严局，出什么事了？”
严世铎没有回答，只是把桌上那份审批表的照片推到钱德茂面前。钱德茂低头看了一眼，脸色就变了——他是认识这份审批表的，当年孙桂兰调离棉纺厂的时候，他也参与了部分“善后”工作，虽然没签字，但经手的材料里有这份东西。
“我昨天夜里得到消息，孙桂兰昨晚到公安部自首了。”严世铎说，声音不大，但每个字都像是从冰窖里捞出来的，“她在孟副书记面前，把六年前的事全部说出来了。”
钱德茂的脸一下子白得像一张纸，喉结上下滚动了好几次才挤出一句话：“她……她怎么敢……”
“她怎么敢？”严世铎忽然笑了一下，那笑容里没有一丝温度，“她是被人推出来的——沈莫北把她藏了那么久，就是等这一天，他手里还有刘永强，我现在很危险。”
他靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了两下。“你现在有什么办法？”
钱德茂张了张嘴，什么都说不出来。
办公室里安静了很长时间，墙上那只老式挂钟滴答滴答地走着，窗外天色渐渐亮了起来，胡同里传来送奶工推车经过的轱辘声和远处早点摊上油条下锅的滋啦声。
“钱处长，”严世铎终于开口了，声音恢复了那种惯常的沉稳节奏，但每个字都像是被反复掂量过才说出口的，“你现在去办一件事。”
“您说。”
“去轧钢厂，带着那份政治建设文件，今天就进驻，文件已经下发了，政治保卫局有权对重点企业保卫系统进行政治建设验收——不管部里正在对我做什么，这份文件的效力还在，只要验收通过，我们在轧钢厂的阵地就还在，阵地还在，我们就有翻盘的本钱。”
钱德茂犹豫了一下：“严局，现在这个时候去轧钢厂，会不会太……冒险？”
“冒险？”严世铎冷笑了一声，“钱处长，你以为我们现在坐在办公室里就是安全的？沈莫北已经把材料递到了部党委，孟副书记正在连夜看那些东西，留给我们的时间不多了，轧钢厂是我们最大的一张牌——只要政治建设验收通过，保卫处就会换血，杜子腾会下台，陆建川和张建国会被调走，换上我们自己的人。到那时候，就算我被停职调查，轧钢厂也在我们手里，我背后的人就会看到我的价值，会想办法救我的。”
他站起身来，走到钱德茂面前，目光直直地刺进他的眼睛里。“你记住——现在不是防守的时候，是进攻的时候，他打他的牌，我们打我们的牌。他手里有孙桂兰，我们手里有政治建设文件，就看谁先撑不住。”
钱德茂深吸了一口气，点了点头。“我这就去准备。”
上午九点，钱德茂带着政治保卫局的两名干事和一份红头文件，坐上了开往红星轧钢厂的吉普车。
他坐在副驾驶座上，公文包放在膝盖上，包里装着那份《关于进一步加强重点企业保卫系统政治建设的若干意见》的正式下发版本，以及一份政治保卫局关于组建工作组进驻轧钢厂的通知。通知上写着：工作组由政治保卫局副局长严世铎同志直接领导，钱德茂同志任组长，即日起对红星轧钢厂保卫处进行政治建设验收。
吉普车开出公安部大院的时候，钱德茂从后视镜里看了一眼身后那栋灰色的办公楼，他心里清楚，严世铎派他去轧钢厂，不仅仅是为了验收政治建设——更是为了在那边的阵地还在的时候，替严世铎站住最后一个有利位置。