洪武位面
朱元璋瞅着天幕里那转起来沙沙响的桃木轮，手指在膝头敲了敲：“这俩少年倒会琢磨，用石子碰轮辐辨时辰，比那些故弄玄虚的沙漏实在。孙传庭带的榆木、洪承畴歪着锯子的样子，还有王承恩的榆钱糕，混着桃树芽子的味儿，倒把春天搅得活泛起来。朱由检说要修桃枝做茶盘，是把日子过成了细水长流的样子——不追热闹，只往实处钻，这才是正经。”
徐达咧嘴直乐：“陛下您瞧，洪承畴把桃木轮转得像猫叫，显儿急得跺脚，这光景比看戏还舒坦。测时轮要挂在‘传艺堂’，茶籽要种在茶园，连桃树都惦记着结果做茶盘，处处都是盼头。杨嗣昌递信时那稳重样，跟旁边闹哄哄的一比，倒像幅画——有静有动，才是过日子的真滋味。春天的味儿钻进心里，可不是虚话。”
刘伯温捻着胡须慢悠悠道：“从听声辨时的小轮，到要挂堂前的大测时轮，这手艺是越做越精了。朱由检吃榆钱糕时的笑意，不是装的，是真瞧着这些事顺了心。周显带茶籽来，孩子们盼着种树结果，都是把‘将来’揣在了怀里。阳光透过桃枝洒光斑，像把日子都筛得亮堂堂的——恩怨早散了，剩下的，都是往好处奔的劲儿。”
永乐位面
朱棣望着天幕里新发的桃树嫩芽，眉头舒展不少：“用桃木做轮轴说能辟邪，听着是老话，可孩子们做出听声辨时的巧思，就成了新东西。孙传庭的榆木、洪承畴的笨锯法，透着股子实在劲儿，比朝堂上的空话入耳。朱由检惦记着桃枝做茶盘，是把眼下的春景和日后的念想连在了一块儿，这份从容，比急着建功立业更难得。”
郑和笑着道：“陛下，您看那榆钱糕绿莹莹的，隔着天幕都像闻着清香了。朱慈炤举着榆木跑的样子，显儿盼着种茶籽的急劲儿，都是被这‘有奔头’的日子喂出来的。‘传艺堂’不只是传手艺，是传这份‘过日子要精打细算’的心思——听声辨时、顺纹锯木，哪一样不是？春天的光落在轮轴上，亮得人心头发暖。”
姚广孝合十道：“惊蛰过，万物醒，这工坊里的人也醒得透彻。不揪着旧事不放，只盯着手里的木头、眼前的嫩芽、将来的茶籽。朱由检的目光落在桃芽上，是懂‘生生不息’的理儿——手艺要传，日子要续，就像这桃树，修了枝，才能结出好果子。沙沙转的木轮，混着笑声，倒比经文更能安人心。”
宣德位面
朱瞻基看得眼睛发亮，拍着桌子道：“桃木轮转起来沙沙响，还能辨时辰，太聪明了！洪大人锯木头锯歪了，显儿急得跳脚，真好笑！榆钱糕看着就好吃，陛下咬一口的样子，肯定觉得甜！桃树要结果做茶盘，茶籽要种出茶叶，他们想的事真多，都透着春天的味儿！”
杨士奇温声道：“陛下您瞧，他们把春天过成了实实在在的样子——栽树、做轮、蒸糕，没有一样是空的。孙传庭带好料，洪承畴学着锯木，孩子们琢磨新玩意儿，连陛下都惦记着修枝结果，这就是把日子往细里过了。‘传艺’传的是能耐，‘传心’传的是这份热乎劲儿，有了这两样，春天才真的住进心里了。”
于谦点头道：“最难得的是‘真’。洪承畴的笨、孩子们的灵、朱由检的随和，都没掺假。听声辨时的轮轴，看着小，却藏着大心思——夜里看不清，就用耳朵听，这是把难处都琢磨透了。阳光、嫩芽、笑声，混在一块儿，像告诉人：只要肯动手，日子总能像春天一样，慢慢热起来。”
嘉靖位面
朱厚熜端着茶盏，瞥着天幕里的动静，嗤笑一声：“朱由检这是把‘农家乐’玩成了治国策。借着桃木轮、榆钱糕、茶籽这些玩意儿，把人心拢得服服帖帖。孩子们琢磨听声辨时，周显带茶籽来，都是被这‘有甜头’的日子勾着，比发多少圣旨都管用。”
严嵩哈腰笑道：“大人说得是，那测时轮要挂在‘传艺堂’，明着是教手艺，实则是树规矩——日子要像轮轴似的，有章有法。洪承畴锯歪了木头被纠正，是告诉所有人：手艺上容不得糊弄。朱由检说修桃枝做茶盘，是把眼前的春景和日后的收成串起来，让人心头有个盼头，这手段，软中带硬。”
戚继光皱眉道：“战场讲究‘因地制宜’，过日子也一样。夜里看不清就听声辨时，榆木好就做测时轮，这和打仗时见招拆招一个理儿。工坊里的动静，看着散，实则都往一处使劲——把日子过好。春天的味儿钻进心里，不是虚的，是真把人心里的劲儿给勾出来了，比啥口号都强。”
……
谷雨这天，工坊的晒场上晒满了新收的木料，松木、楠木、榆木分门别类码得整齐，阳光透过木节的孔洞，在地上筛出点点光斑。朱慈炤蹲在木料堆旁，用砂纸打磨块桃木，要做个小茶盘，周显的儿子趴在旁边的竹席上，手里转着个新做的木轮，轮辐上刻着“雨”“晴”“雷”的记号，是照着周显寄来的图纸改的气象轮。
“孙大哥说，这气象轮转起来，指针停在‘雨’字上，三天内准下雨。”周显的儿子把木轮往朱慈炤面前凑，轮轴里的铜珠叮当作响，“昨天转着停在‘雷’字上，果然傍晚就打雷了。”
朱慈炤头也没抬，手里的砂纸磨得桃木沙沙响：“等爷爷来了，让他看看准不准。”他忽然想起什么，从怀里掏出个油纸包，里面是烤得焦脆的榆钱饼，“快尝尝，王公公今早做的，比上次的糕更脆。”
两人正分着饼吃，孙传庭扛着根粗楠木进来，木头上还带着新鲜的锯痕。“小心别把木屑蹭饼上。”他把楠木靠在柱上，见周显的儿子手里的气象轮，拿起来转了转，“轴有点松，得加点桐油。”
洪承畴抱着个大木盆跟在后面，盆里泡着些竹篾，是准备编箩筐的。“显儿，快来帮我看看这篾条编得匀不匀。”他把个半成品箩筐举起来，篾条歪歪扭扭，像条没睡醒的蛇，“我照着农户编的样子学的，怎么总不像？”
周显的儿子凑过去，指着筐底：“这里的篾条得交叉着编，不然装不住东西。”朱慈炤也放下砂纸，拿起根竹篾示范：“像这样，一上一下，跟编木轮的辐条似的。”
三人围着箩筐忙活时，王承恩提着个食盒过来，里面是刚蒸的豌豆黄，上面撒着层桂花，是用周显寄来的新茶籽炒的桂花茶拌的。“陛下说今儿要来，让老奴先送些点心垫垫。”他给每人递了碗，见孙传庭正给气象轮上桐油，“这轮子真能测天气？”
“试试才知道。”孙传庭把气象轮放在晒场上，“等下要是转着停在‘晴’字上，咱们就去城外的新茶园看看，那里的茶籽该发芽了。”
朱由检过来时，正见洪承畴举着编好的箩筐炫耀，筐底虽然还歪着，却比刚才紧实多了。“这筐能装多少木料？”他笑着问，手里摇着把竹扇，扇面上画着片茶园，是周显托人画的，茶树间还画着个小小的木轮。
“能装下陛下的扇子！”洪承畴把箩筐往朱由检面前送，差点撞到人，被孙传庭一把拉住。
杨嗣昌跟在后面，手里捧着本账册：“陛下，这是‘三家坊’上个月的收支，新做的气象轮卖了二十个，给农户们用，反响不错。”
朱由检翻开账册，见上面记着“魏家旧茶园购茶籽银五两”，旁边还有朱慈炤画的小茶苗，忍不住笑：“这账记得倒热闹。”他指着账册末尾，“这里空着，该加上句‘茶苗成活后，赠农户十株’。”
孙传庭立刻道：“臣这就让人添上。”他忽然想起什么，“陛下，城外的茶园该浇水了，要不要去看看？那里的茶籽真发芽了。”
“好啊。”朱由检放下账册，见晒场上的气象轮指针正稳稳停在“晴”字上，“看来天公作美。”
众人往城外走，朱慈炤和周显的儿子跑在最前面，手里举着气象轮，时不时停下来转一转，指针总在“晴”字附近晃。洪承畴扛着把锄头，说要给茶苗松松土，孙传庭则提着个小木盒，里面装着新做的小锄头，是给孩子们用的，木柄上刻着“坊”字。
茶园就在官道旁，新栽的茶苗刚冒出两寸高，嫩绿的芽尖顶着层细绒毛。周显的儿子蹲在茶苗旁，用小锄头轻轻扒开土：“爷爷说茶苗怕涝，得把土松得透气些。”朱慈炤则在旁边插木牌，上面写着“魏家旧茶园”，是孙传庭写的字。
朱由检蹲在茶苗旁，看着嫩芽在阳光下舒展，忽然道：“等秋天采茶了，就让‘三家坊’做些茶碾子，用魏家的旧手艺，碾出来的茶肯定香。”
“臣已经让人画图纸了。”孙传庭从怀里掏出张纸，上面画着个带轮轴的茶碾，轮盘上刻着“宸”字，“显儿说，这碾子得转着省力，让农户们也能用。”
洪承畴正给茶苗浇水，闻言喊道：“我来做轮轴！保证转得比气象轮还顺！”他不小心把水浇多了，溅了周显的儿子一身泥，两人追着闹起来，惊飞了茶园里的麻雀。
王承恩在旁边铺了块布，把豌豆黄和桂花茶摆出来：“歇会儿吧，别累着。”他给朱由检倒了杯茶，茶汤清亮，带着股新茶的清香，“这就是用新茶籽炒的，周显说还得再存半年才好喝。”
朱由检喝了口茶，见朱慈炤正把气象轮埋在茶苗旁，轮轴朝上，像个小小的标记。“这是做什么？”
“让它在这儿测天气，等我们下次来，就知道茶苗喝了多少雨。”朱慈炤拍了拍手上的土，轮圈上的“晴”字被阳光晒得发烫。
回城时，夕阳把茶园的影子拉得很长，气象轮的影子斜斜映在茶苗间，像给嫩芽搭了个小小的凉棚。洪承畴扛着锄头走在最后，嘴里哼着不成调的曲子，孙传庭和朱由检聊着茶碾子的样式，朱慈炤和周显的儿子则数着路边的野花，时不时停下来转一转气象轮。
快到工坊时，周显的儿子忽然喊：“指针动了！”众人看过去，只见气象轮的指针正慢慢往“雨”字上移，转得极慢，像在犹豫。
“看来明儿要下雨。”孙传庭摸了摸轮轴，“正好给茶苗再浇些水。”
朱由检看着转动的指针，忽然对杨嗣昌道：“让‘三家坊’多做些气象轮，给边关也送些，那里的士兵该知道什么时候换岗避雨。”他顿了顿，“再做些小的，像朱慈炤埋在茶园里那样，给驿站的驿卒们用，让他们知道什么时候能赶路。”
杨嗣昌刚记下，就见洪承畴指着工坊的方向：“快看！那是什么？”
众人望去，只见工坊的屋顶上，不知何时多了个大大的木轮，轮圈上缠着彩灯，虽然没点亮，却在夕阳下闪着光，正是朱慈炤和周显的儿子偷偷做的“茶园轮”，轮辐上刻着“茶”“雨”“晴”，还有个极小的“明”字。
“这俩孩子。”孙传庭笑着摇头，眼里却闪着光。
朱由检望着屋顶的木轮，忽然道：“等茶苗长成了，就把这轮子移到茶园去，让它看着茶苗抽枝、长叶、开花。”
暮色渐浓，工坊的灯一盏盏亮起，照得屋顶的木轮像个沉默的守望者。朱慈炤和周显的儿子跑着去给木轮挂灯笼，洪承畴跟在后面帮忙，孙传庭则在工坊里准备做茶碾子的木料，王承恩在厨房煮着新茶，茶香混着松木的味道，在晚风里漫开来。
朱由检站在工坊门口，看着屋顶的木轮在暮色里渐渐模糊，忽然发现轮圈内侧刻着行新字，是用细刀刻的，得借着灯光才能看清：“轮转晴雨，轮载春秋。”
他没说话，只是转身走进工坊，竹扇上的茶园在灯光下愈发清晰，茶树间的小木轮仿佛正在转动，一圈圈，转着春天的雨，夏天的晴，转着即将到来的茶苗抽枝，转着往后的岁月里，那些关于木轮和茶香的日子。