电梯数字跳到 “5” 的瞬间，陆望舒的指甲几乎掐进掌心。金属门缓缓打开，消毒水混合着血腥气扑面而来，走廊尽头传来尖锐的警报声，护士推着抢救车疾驰而过，轮子碾过地面的声响让她太阳穴突突直跳。
“化验部！” 她抓住路过的护工，声音带着破音的颤抖，“快带我去！”
护工被她血红的眼睛吓到，下意识指向走廊左侧。陆望舒跌跌撞撞跑过去，白大褂下摆扫过消防栓的金属外壳，发出刺耳的刮擦声。化验室玻璃门上贴着 “禁止入内” 的标识，她却直接撞开，正在操作仪器的技术员猛地抬头。
“立刻分析这个！” 她将试管重重拍在操作台上，蓝色药剂在玻璃管壁上留下蜿蜒的痕迹，“加急，必须查出所有成分！”
技术员皱眉推了推眼镜：“陆医生，不合规的样本......”
“这是抢救病例！” 陆望舒扯下胸前的工作牌甩在桌上，“如果耽误了，你负得起责任？”
对方瞥见名牌上的副主任医师头衔，脸色微变，接过试管走向光谱分析仪。陆望舒死死盯着仪器闪烁的指示灯，每一次数据跳动都像一记重锤砸在心上。记忆突然闪回半小时前 —— 凌霄抱着女儿冲进急诊室时，小禾苍白的脸上还沾着呕吐物，脖颈处浮现诡异的青斑。
“陆医生！” 李医生的声音从身后传来，她转身看见对方抱着病历本，额角布满冷汗，“孩子情况恶化了，瞳孔开始扩散，血氧饱和度掉到 75%！”
陆望舒的耳膜嗡嗡作响，双腿像灌了铅般沉重。她强迫自己迈动步子，经过走廊镜子时，看见映出的人影狼狈不堪：发髻松散，白大褂纽扣系错，嘴角还沾着不知何时蹭到的血迹。
抢救室的门半掩着，心电监护仪的蜂鸣声刺破空气。小禾小小的身体被各种管线缠绕，凌霄跪在床边，攥着女儿的手不停亲吻，哭喊声嘶哑破碎：“爸爸在，爸爸在......”
“让开！” 陆望舒冲过去推开他，手指颤抖着调整呼吸机参数，“肾上腺素 1mg 静推！准备气管插管！”
凌霄被推得踉跄后退，后背撞上金属器械车，无菌纱布散落一地。他突然抓住陆望舒的手腕：“求你，救救她......”
“松开！” 陆望舒甩开他的手，橡胶手套被扯开一道口子，“现在不是演戏的时候！”
话音未落，化验室技术员抱着报告单狂奔而来：“陆医生！药剂里检测出洋地黄苷类成分，还有...... 还有百草枯！”
整个抢救室瞬间陷入死寂。凌霄的瞳孔剧烈收缩，踉跄着后退两步，撞到输液架。金属支架倒地的声响中，陆望舒抓起报告单，那些密密麻麻的化学分子式刺痛她的眼睛。
“这是你亲手喂给她的药？” 她转身逼近凌霄，声音冰冷得像淬了毒，“洋地黄过量会导致心律失常，百草枯根本无药可解！你知不知道这两种混合会直接要人命？”
“我不知道......” 凌霄喉咙里发出呜咽，“我只是想让她退烧......”
“上周儿科会议刚强调过退烧药的规范使用，你会不知道？” 陆望舒扯下听诊器狠狠摔在地上，金属部件撞在瓷砖上发出清脆的碎裂声，“七年前你害死我妹妹，现在连亲生女儿都不放过？”
凌霄猛地抬头，眼底血丝密布：“望舒，当年的事不是你想的那样......”
“闭嘴！” 陆望舒抄起桌上的病历夹砸过去，纸张纷飞中，她看见小禾的心电图变成平直的绿线。护士撕心裂肺的 “抢救无效” 响起时，凌霄突然扑到病床前，死死抱住女儿逐渐冷却的身体，哭声震得抢救室的玻璃嗡嗡作响。
陆望舒后退两步，后背抵在冰冷的墙壁上。七年前的记忆如潮水般涌来：暴雨倾盆的夜晚，妹妹躺在手术台上，心电监护仪的警报声与凌霄的哭喊交织；手术室外，她攥着那张写着 “麻醉事故” 的死亡通知书，指甲深深掐进掌心......
“陆医生，警务人员到了。” 李医生的声音打断回忆。两名警察走进抢救室，目光扫过满地狼藉，最终落在凌霄身上。
“凌霄先生，请配合我们回警局调查。”
凌霄缓缓抬起头，脸上泪痕未干，却突然露出诡异的笑容。他小心翼翼地将女儿的小手放在胸口，轻声哼唱着摇篮曲，完全无视警察的存在。陆望舒看着他这副模样，心里泛起一阵恶寒 —— 这个男人，究竟是真疯了，还是在继续他的表演？
警车呼啸而去后，陆望舒独自留在空荡的抢救室。她弯腰捡起撕碎的听诊器，金属冰冷的触感让她回想起第一次遇见凌霄的场景。那时她还是医学院的学生，在医院天台偶然撞见这个药剂师，他正对着星空调配自制的安神药剂，月光洒在他专注的侧脸上，美得让人心悸。
“陆医生？” 技术员的声音从门口传来，“有份补充报告。”
陆望舒接过文件，目光扫过新增的检测结果，瞳孔猛地收缩。除了致命的药物成分，样本里还检测出微量的 γ- 羟基丁酸 —— 一种常用于麻醉的精神药物。
“γ- 羟基丁酸是管制药品，” 技术员推了推眼镜，“普通人根本接触不到......”
陆望舒的思绪瞬间被拉回七年前妹妹的麻醉事故。当时负责调配麻醉剂的，正是凌霄。她感觉太阳穴突突直跳，往事与现实在眼前重叠：妹妹手术前反常的嗜睡、凌霄面对质问时的欲言又止、小禾发病前毫无征兆的昏迷......
手机突然震动，是母亲发来的消息：“望舒，家里的老房子要拆迁了，收拾东西时发现你妹妹当年的日记本，里面好像提到凌霄......”
陆望舒攥着手机的手微微发抖，点开母亲发来的照片。泛黄的纸页上，妹妹清秀的字迹写着：“今天撞见凌霄在调配神秘药剂，他说这是能让人忘记痛苦的药...... 但总觉得哪里不对劲......”
走廊传来脚步声，陆望舒迅速收起手机。院长带着医院法律顾问出现在门口，两人表情严肃。
“望舒，” 院长推了推眼镜，“关于小禾的医疗事故，院方决定成立调查委员会......”
“不用调查了，” 陆望舒挺直脊背，目光坚定，“这根本不是医疗事故，而是蓄意谋杀。” 她举起手中的报告，“凌霄使用管制药品毒害自己的女儿，七年前我妹妹的死，恐怕也和他脱不了干系。”
法律顾问皱起眉头：“陆医生，这种指控需要确凿的证据。”
“我会找到证据。” 陆望舒转身望向窗外，暮色中的城市灯火渐次亮起，“不管他隐藏得多深，真相总会大白。”
深夜的警局审讯室里，凌霄依旧抱着女儿的照片喃喃自语。审讯员拍了拍桌子：“凌霄，交代清楚药剂的来源。”
凌霄缓缓抬起头，眼神空洞：“她再也不会痛了...... 我们终于可以团聚了......”
监控画面外，陆望舒盯着屏幕，指甲深深掐进掌心。她知道，这场与恶魔的较量，才刚刚开始。而在城市的另一头，某个神秘的实验室里，戴着口罩的身影正在调配新的药剂，幽蓝的液体在试管中轻轻摇晃，仿佛在预示着下一场风暴的来临......
回到办公室，陆望舒打开电脑，调出所有与凌霄案件相关的资料。她的目光落在一张医院药品出入库清单上，某批次麻醉剂的异常出库记录引起了她的注意。那是凌霄女儿去世前一周，数量远超正常使用量。她拿起手机，拨通了药剂科同事的电话：“张姐，能帮我查查这批麻醉剂的具体流向吗？”
电话那头传来犹豫的声音：“小陆啊，这个...... 不太方便，上面有规定......”
“张姐，这关乎一个无辜生命的真相，也关乎凌霄的未来。我相信你也不想看到真正的凶手逍遥法外。” 陆望舒语气恳切。
沉默片刻后，张姐叹了口气：“好吧，我冒险帮你查一下，但你千万不能说是我告诉你的。”
等待的时间格外漫长，陆望舒在办公室里来回踱步。窗外的夜色愈发深沉，城市的喧嚣渐渐褪去，只剩下偶尔传来的车辆呼啸声。终于，手机震动起来，张姐发来一条消息：“这批麻醉剂登记的领取人是外科的王医生，但据我所知，他那段时间根本没使用过这些药。”
陆望舒瞳孔微缩，王医生她认识，是医院里颇有名气的医生，平时为人和善，口碑很好。难道他和这件事有关？她决定先暗中调查，不能打草惊蛇。
第二天一早，陆望舒来到医院，装作不经意地在外科病房附近转悠，观察王医生的一举一动。只见王医生像往常一样，认真地给病人查房，耐心地解答病人的疑问，没有任何异常。直到午休时间，王医生匆匆离开医院，陆望舒悄悄跟了上去。
王医生穿过几条街道，走进一家不起眼的咖啡馆。陆望舒在对面的报刊亭假装买报纸，目光紧紧盯着咖啡馆的方向。不一会儿，一个戴着墨镜、穿着黑色风衣的男人走进咖啡馆，坐在了王医生对面。两人交谈了几句，男人从怀里掏出一个信封，推到王医生面前。王医生犹豫了一下，还是伸手接过了信封。
陆望舒心跳加速，直觉告诉她，这个场景绝不简单。她迅速拿出手机，拍下了这一幕。就在这时，她的手机突然响起，是科室打来的电话。她手忙脚乱地挂断电话，再抬头时，王医生和那个神秘男人已经离开了咖啡馆。
陆望舒懊恼不已，只能返回医院。她将拍到的照片放大，仔细查看，但由于距离较远，无法看清信封里的内容，也无法辨认神秘男人的长相。不过，她确定自己已经触碰到了案件的关键线索。
接下来的几天，陆望舒一边继续收集证据，一边关注警局对凌霄的审讯进展。然而，审讯陷入了僵局，凌霄始终沉浸在自己的世界里，不再透露任何有用的信息。而陆望舒对王医生的调查也遇到了阻碍，王医生行事谨慎，再也没有露出任何破绽。
就在陆望舒一筹莫展之际，一个意外的发现让案件有了新的转机。她在整理凌霄女儿的病历档案时，发现了一张被夹在里面的纸条，上面写着一串奇怪的数字和字母。她反复研究，突然想起在医院的旧档案库里，有一套加密的药品研发记录，使用的编码方式和纸条上的很相似。
陆望舒趁着夜深人静，悄悄来到旧档案库。档案库的门锁已经生锈，她费了好大的力气才打开。里面弥漫着一股陈旧的气息，灰尘在手电筒的光束中飞舞。她按照记忆中的位置，找到了那套药品研发记录。对照纸条上的编码，她惊讶地发现，上面记载着一种尚未公开的新型麻醉剂配方，而这种麻醉剂的效果，比市面上任何一种都要强数倍，且副作用极小。
更让她震惊的是，研发记录的署名赫然是医院的院长。陆望舒的手忍不住颤抖起来，她从未想过，这件事竟然牵扯到了院长。她意识到自己可能陷入了一个巨大的阴谋之中，而这个阴谋的背后，隐藏着不可告人的利益链条。
就在她准备离开档案库时，突然听到外面传来脚步声。她急忙关掉手电筒，躲在一排档案柜后面。脚步声越来越近，她屏住呼吸，心跳如擂鼓。门被缓缓推开，一束手电筒的光射了进来，她听到一个熟悉的声音：“果然在这里，陆医生，你不该发现这些的。”
借着微弱的光线，陆望舒看清了来人的脸 —— 是王医生。王医生脸上的和善早已消失不见，取而代之的是阴狠的表情。他一步步向陆望舒逼近：“你以为你能查出真相？太天真了。从凌霄女儿出事的那一刻起，一切都在我们的计划之中。”
“为什么？你们为什么要这么做？” 陆望舒强装镇定地问道。
王医生冷笑一声：“为了钱。院长研发出了这种新型麻醉剂，一旦上市，将带来巨额利润。但在临床试验阶段，出现了严重的副作用，导致凌霄的女儿死亡。为了掩盖真相，我们只能让凌霄成为替罪羊。”
“你们就不怕良心不安吗？那可是一条鲜活的生命！” 陆望舒愤怒地喊道。
“良心？在金钱面前，良心一文不值。而且，你觉得你还能活着离开这里吗？” 王医生说着，从口袋里掏出一把匕首。
千钧一发之际，外面突然传来警笛声。王医生脸色一变，慌乱地转身想要逃跑。陆望舒趁机冲出去，和王医生扭打在一起。在混乱中，她被匕首划伤了手臂，但她死死抓住王医生不放。
很快，警察赶到，制服了王医生。陆望舒被送往医院治疗，同时，警方根据她提供的线索，对院长展开了调查。在铁证面前，院长终于承认了自己的罪行，那个神秘的实验室也被警方捣毁，幕后黑手纷纷落网。
凌霄被无罪释放，当他得知真相后，泪流满面地感谢陆望舒。陆望舒看着他，心中百感交集。这场追寻真相的战斗，她付出了很多，但看到正义得到伸张，她觉得一切都是值得的。
三个月后，市立医院住院部的消毒水味愈发刺鼻。陆望舒攥着那份病理报告，指节因用力而泛白，报告上 “急性肾衰竭” 的诊断如同一记重锤，砸得她耳鸣阵阵。走廊尽头的电子钟跳动着鲜红的数字，与她腕间尚未完全愈合的疤痕相互映衬，提醒着她那场惊心动魄的经历。
“陆记者，你确定要曝光吗？” 身后传来实习生小周的声音，带着几分担忧，“这些病例都发生在王医生负责的科室，现在他……” 小周的声音戛然而止，显然是意识到自己说错了话。
陆望舒的思绪回到了那个决定命运的夜晚。当时，王医生被捕后，她本以为一切都已结束，生活可以回归平静。然而，就在一周前，一位患者家属找到了她。那位中年妇女跪在她面前，泪水浸湿了她的裤脚，哭诉着自己丈夫在市立医院接受治疗后，病情非但没有好转，反而急剧恶化，最终在痛苦中离世。
“陆记者，我求你了，帮帮我们。我丈夫明明只是普通的肺炎，怎么会突然就……” 妇女的哭诉声撕心裂肺，让陆望舒的心也跟着揪了起来。
于是，陆望舒开始暗中调查。她走访了多位患者家属，收集了大量的病历资料，发现这些病例都有一个共同点 —— 患者在接受王医生的治疗后，病情都出现了异常恶化。更令人震惊的是，这些患者的治疗方案中，都使用了一种新型药物，而这种药物的临床试验数据，在之前捣毁的神秘实验室中也曾出现过。
“不管有什么后果，我都要查清楚。” 陆望舒的声音坚定而冰冷。她将报告塞进包里，转身走向电梯。电梯门缓缓关闭的瞬间，她瞥见玻璃窗里倒映着自己的身影，眼神中透着与三个月前在实验室时同样的决绝。
然而，就在她准备深入调查时，意外发生了。
第二天清晨，陆望舒被一阵急促的电话铃声惊醒。电话那头传来小周焦急的声音：“陆姐，不好了，我们收集的病例资料都不见了！”
陆望舒心头一紧，立刻赶到报社。办公室里一片狼藉，文件散落一地，她存放资料的抽屉被撬开，里面空空如也。
“监控显示，是一个戴着口罩和帽子的人，趁着凌晨保安换岗的时候进来的。” 小周拿着记录本，声音有些颤抖，“陆姐，我觉得这事没那么简单，我们可能惹上大麻烦了。”
陆望舒蹲下身，捡起一张散落的照片。那是一位年轻女孩的病历照片，女孩的眼睛明亮而清澈，却永远定格在了病床上。她的指甲深深掐进掌心，心中的怒火越烧越旺。
“不管是谁，我都不会让他们得逞。” 陆望舒站起身，眼神中闪过一丝寒光，“小周，重新收集资料，这次我们要更加小心。”
然而，危险却接踵而至。
当天晚上，陆望舒独自走在回家的路上。街道上空无一人，昏暗的路灯将她的影子拉得很长。突然，一辆黑色轿车从她身后疾驰而来，在距离她只有几步之遥时，猛地刹车。车门打开，两个戴着黑色口罩的男人冲了出来，将她按倒在地。
“陆望舒，别再管闲事了，不然下一次，就不是这么简单了。” 其中一个男人恶狠狠地说道，声音低沉而冰冷。
陆望舒挣扎着想要反抗，却被另一个男人一拳打在脸上。她只觉得眼前一黑，意识渐渐模糊。
当陆望舒再次醒来时，发现自己躺在医院的病床上。凌霄坐在床边，眼神中满是担忧和愤怒。
“醒了？” 凌霄握住她的手，声音有些哽咽，“你为什么不告诉我？你知不知道我有多担心你？”
陆望舒看着凌霄，心中涌起一股暖流。她轻轻摇了摇头，说道：“我不想让你卷进来，这是我的事。”
“你的事就是我的事。” 凌霄的语气坚定而温柔，“我们一起面对，好吗？”
陆望舒点了点头，泪水在眼眶中打转。这一刻，她不再是那个独自面对危险的记者，而是一个有了依靠的女人。
与此同时，警方也展开了调查。通过监控录像和现场遗留的线索，他们锁定了一个可疑的犯罪团伙。这个团伙与之前的神秘实验室有着千丝万缕的联系，很可能是幕后黑手的残余势力。
随着调查的深入，一个更大的阴谋逐渐浮出水面。原来，王医生和院长只是整个阴谋中的小角色，真正的幕后黑手是一个庞大的跨国医药集团。他们为了谋取巨额利润，不惜拿患者做实验，研发出一些副作用极大的药物。而之前被捣毁的神秘实验室，只是他们众多实验基地中的一个。
陆望舒和凌霄决定协助警方，将这个犯罪团伙一网打尽。他们利用自己的人脉和资源，收集了大量的证据。然而，就在他们即将成功时，却遭到了犯罪团伙的疯狂反扑。