颖欣用双手捂住了自己的眼睛，她想起窗台上那阵风，想起自己悬在半空中的感觉，想起被拽下来时的那声尖叫。
更可怕的是，她还要面对那个事实，她没绝症，她被骗了，她为了三万块钱，差点毁掉自己的同学。
赵振国把烟灰弹掉，说：
“从头说吧。从你去医院那天开始。”
颖欣深吸一口气，开始说。
——
那是二十多天前的事。
颖欣最近总觉得吃东西噎得慌。尤其是吃干饭或者馒头的时候，感觉食物卡在胸口下不去，要喝好几口水才能顺下去。有时候晚上躺下，还会反酸，烧心，难受得睡不着觉。
她本来没当回事。她们家穷，从小吃饭就快，噎着是常有的事。可这回不一样，越来越严重，连着好几天吃不下东西，人也瘦了一圈。
舍友劝她去医院看看，可她舍不得出挂号费，就一直拖着。
实在是拖不下去了，她才终于去了。
那天是周三，她挂了北医三院的号。消化内科，人很多，等了两个小时才轮到她。
医生问了情况，开了单子让她去做检查。钡餐、胃镜，还有一堆化验。
她一个人在医院的走廊里跑来跑去，缴费、排队、做检查。
那些冰冷的仪器、刺鼻的消毒水味道、还有周围那些脸色凝重的病人，都让她心里发慌。
做完胃镜那天，她难受得蹲在走廊里吐了半个小时。医生说结果要等几天，让她先回去。
等结果的那几天，她几乎没睡过觉。每次躺下，脑子里就会冒出各种可怕的念头。食管里长了东西？恶性肿瘤？会死吗？爸妈怎么办？
她不敢想，又不得不想。
——
一周后，她去拿化验报告。
队伍走得很慢。前面的人拿了报告，有的皱着眉，有的松口气，有的当场就哭了。颖欣看着他们，心里越来越慌。
终于轮到她了。她把缴费单递进窗口。护士翻了翻，递出来一份报告。
她接过来，手抖得厉害，走到旁边的角落，深吸一口气，刚准备展开那张纸。
就在这时，有人撞了她一下。
撞得很重，她整个人往前一冲，手里的报告瞬间脱手。
“对不起对不起！”一个女人赶紧扶住她，又弯下腰，把她掉在地上的那张纸捡起来，塞回她手里。
颖欣抬起头，看见一个四十多岁的女人。中等个子，白白胖胖的，烫着卷发头，脸上带着歉意的笑，连声道歉。
“没事。”颖欣揉了揉被撞疼的肩膀，没太在意，她脑子里报告上“食管癌”那几个字，根本顾不上别的。
那份报告被她攥得皱巴巴的，眼泪一颗一颗砸在纸上，把那些字都洇花了。
那人轻轻拍了拍她的肩膀。
“闺女，你怎么了？是不是报告不太好？”
颖欣的眼泪流得更凶了，说不出话来。
那人叹了口气，指了指她手里的报告。
“给我看看行吗？”
颖欣机械地把报告递过去。那人接过来看了一眼，脸色也沉了下来。
“食管癌……晚期……”
她沉默了几秒，然后抬起头，看着颖欣，眼神里有一种说不出的复杂。
“闺女，你年纪轻轻，怎么也得了这个病……”
颖欣愣住了。
“也？”
那人点点头，眼眶有些发红。
“年前，我家那口子就是这个病去世的。”
颖欣的心猛地一沉。
那人继续说：
“刚开始也是吃东西噎得慌，没当回事。等查出来的时候，已经来不及了，折腾了大半年，我们家砸锅卖铁，花光了所有的积蓄，人瘦得只剩下骨头，最后还是……哎，遭了老罪了...”
那人说不下去了，别过头去，用手擦了擦眼角。
颖欣站在那里，浑身发冷。
年前。妻子。去世。
那些画面在她脑子里一幕一幕闪过……
她不敢想下去。
那人平复了一下情绪，转回头看着她。
“闺女，你还年轻，还有机会。一定要治，千万别拖。那时候要是早点发现……”
她又说不下去了。
颖欣的眼泪止不住地流。
那人从口袋里掏出一张手帕，递给她。
“别哭了，闺女。好好治病，好好活着。你还有大把好日子呢。”
她拍了拍颖欣的肩膀，转身走了。
颖欣攥着那张手帕，站在原地，哭了很久。
那天晚上，她回到宿舍，躺在床上，一夜没睡。
她想起那张报告上的字，想起那个陌生人说的那些话。
她男人就是这病死的。折腾大半年，花光所有的家底，最后还是没了。
她也会这样吗？
她也会变成那样吗？
她翻了个身，看着窗外的月光，眼泪又流了下来。
爸妈怎么办？弟弟怎么办？他们供她上大学，借了一屁股债，就等着她毕业挣钱还债。现在她得了这个病，不但挣不了钱，还要花更多的钱治病。
治得好吗？治不好怎么办？
她越想越怕，越想越绝望。
——
三天后，有人在颖欣回宿舍的路上，塞给她一封信。
那里面写着能解决她的麻烦，还附带了一个地址。
大概是病急乱投医吧，颖欣犹豫了很久，最后还是去了。
那是一家很破旧的小旅社，在一条巷子里，门口挂着一块褪色的招牌。她找到302房，敲了敲门。
门开了，里面站着一个三十多岁的男人，带着口罩和帽子，看不清脸。
但说话和和气气地，用带有南方口音的普通话温柔地问：“颖欣同学？进来吧。”
颖欣也不知道怎么回事，对这个陌生人并不抵触，她在椅子上坐下，心里乱成一团。
那人从床底下拖出一个大提包，放在她面前。拉开拉链，里面是满满一包钱。
全是十块一张的，码得整整齐齐。
“这是一万块。”那人说，“定金。”
颖欣的大脑一片空白，手开始发抖。
别说这么多大团结了，哪怕是这么多分钱，她也没见过啊！
“你……你想干什么？”
这时候猪肉虽然不要票了，但也要一块钱一斤，哪怕是把她拆散了卖，也不值这么多钱！