“Action！”
张良蹲下身，将“食物”（实际是空气）倒进碗里。
他的动作很轻，仿佛怕吓到那个小东西。
然后，他侧着头，视线落在碗边一个略低于他视线的位置——那是胡巴的“头顶高度”。他的眼神温柔，嘴角带着笑，那是看自家宠物的神情。
突然，他眉头一皱，伸手往空气中“一抓”，同时笑骂：“不许用手抓！用勺子！”
这个动作完全是即兴的。
剧本里只写“宋天荫阻止胡巴用手抓食物”，但张良赋予了它具体的动作和节奏。
监视器后的许成毅眼睛一亮，没有喊停。
张良继续演：他“抓住”了胡巴的“小手”，轻轻拉开，然后另一只手做出递“勺子”的动作。
他的视线跟着“勺子”移动，仿佛真的看到胡巴不情不愿地接过去。
接着，他侧耳倾听——剧本提示胡巴会发出抗议的呜呜声。张良的脸上露出又好气又好笑的表情，摇摇头：“抗议无效，快吃。”
整个表演行云流水，仿佛他面前真的有一个活生生的小妖物。
“cut！”许成毅喊停，脸上是掩不住的兴奋。
张良笑了笑，站起来活动了一下已经蹲麻的腿。
轮到刘艺菲的独角戏了。
一场戏是霍小岚试图“捉拿”胡巴，却被这个小东西搞得手忙脚乱。
这场戏需要大量的肢体反应和快速的情绪转换。
胡巴会躲闪、会假装投降然后突然逃跑、会做鬼脸（虽然是妖，但设定有表情）。
现场只有一个工作人员拿着小绿球移动，模拟胡巴的位置。刘艺菲需要对这个移动的小绿球做出各种反应。
“Action！”
刘艺菲做出掏符咒的动作，眼神凌厉地盯住小绿球：“小妖，哪里跑！”
她扑过去，但小绿球迅速移开——胡巴“躲开”了。
刘艺菲扑了个空，踉跄一步，脸上露出恼怒又意外的表情。
“还敢躲？”她再次扑去，这次小绿球突然往下——胡巴“钻桌子底下了”。
刘艺菲差点撞到桌子，紧急刹车，弯腰去看。
就在这时，小绿球突然从桌子另一侧移出——胡巴“从另一边钻出来了”。
刘艺菲猛地直起身，转头，却因为太急而晕了一下，扶住桌子。
“你……”她又气又晕，指着小绿球，手都在抖。
这时，按照剧情，胡巴会做鬼脸。
现场没有鬼脸，但刘艺菲需要“看到”。
她的表情从愤怒，到愣住，到难以置信，最后变成一种“我居然被一个小妖物耍了”的崩溃感。
她扶额，仰天长叹：“天哪……”
整个表演夸张却充满喜感，完全是霍小岚这个半吊子捉妖师该有的反应。
许成毅笑着喊停，“艺菲，中间扶桌子那一下，可以更狼狈一点，比如差点摔倒，或者撞到膝盖。”
刘艺菲点头，重新调整。
这场戏拍了八条。
到第六条时，刘艺菲已经累得气喘吁吁——那些扑、追、急转身的动作，看似简单，但重复做下来非常耗体力。
更耗神的是，她必须时刻维持“面前有活物”的信念。
到后来，她看那个小绿球的眼神都带上了真实的“恨意”——那是霍小岚对胡巴的恼火，也是刘艺菲对这个“害她一遍遍重来”的小东西的“怨念”。
第八条终于过了。刘艺菲直接坐在地上，不想起来。
张良走过来，递给她一瓶水。
刘艺菲接过，喝了一大口，才喘着气说：
“我现在……真的相信有胡巴了，而且想揍它。”
拍摄间隙，两人坐在休息区，讨论起了角色。
“其实宋天荫这个角色，表面上怂，但内心很善良，而且有一种……钝感的勇敢。”
张良分析道，“他反应慢半拍，等怕的时候，事情已经发生了。
但这种迟钝反而让他能在关键时刻做出本能善良的选择。”
刘艺菲若有所思：“霍小岚正好相反。
她表面上咋咋呼呼，好像很厉害，其实内心很虚。
她的凶和暴力，是一种伪装，用来掩盖自己的不自信和害怕。”
她看向张良：“所以你看，我们俩的角色其实是互补的。
一个外怂内勇，一个外凶内柔。”
张良点头：“所以他们的互动才有火花。
宋天荫的‘钝’能看穿霍小岚的‘凶’，而霍小岚的‘凶’能激发宋天荫隐藏的‘勇’。”
拍摄接近尾声时，有一场温馨戏：
宋天荫、霍小岚和胡巴围坐在篝火边（棚内绿幕前，篝火是后期特效）。
这是整部电影少有的宁静时刻，需要传递出一种“怪异却温暖的家庭感”。
开拍前，许成毅特意给两人讲戏：
“这场戏的关键是‘共享的沉默’。
你们俩不说话，但通过眼神和对胡巴的共同关注，传递出那种‘我们是一起的’的感觉。”
现场，张良和刘艺菲坐在“篝火”两侧，中间的空地是胡巴的“位置”。
“Action！”
张良先低下头，视线落在中间的“空地”，眼神温柔。他伸出手，在空气中轻轻“抚摸”着什么——那是胡巴的“脑袋”。
他的动作很轻，仿佛怕碰坏了那个小东西。手指在空气中缓缓移动，模拟着抚摸毛发的触感。
刘艺菲看着他，眼神从惯有的嫌弃，慢慢软化。
她也看向那个“空地”，嘴角无意识地弯起。
然后，她伸出手，不是抚摸，而是在空气中“戳”了一下——那是霍小岚式的、别扭的亲近。
张良抬眼，看向她。
两人对视，没有台词，但眼神里有交流：
你看，这小东西其实挺可爱/嗯，勉强吧。
接着，张良的视线突然跟着某个“移动”抬高——胡巴“站起来了”。
他仰着头，眼神跟着“胡巴”移动，仿佛看到它蹦跳着转圈。
刘艺菲也抬起头，她的视线先是疑惑，然后跟着张良的视线移动，最后定格在某个高度，脸上露出“这小妖又在发什么疯”的表情，但眼里的笑意藏不住。
整个镜头长达一分钟，没有台词，只有细微的表情变化和视线移动，却完整地传递了三者之间正在形成的纽带。
深夜，两人卸了妆，换回自己的衣服，一起走向停车场。