门外站着的人是谁？
是我家的哪个个亲戚，或者是邻居？
我忽然有些抗拒去开门，脚下宛如生了根，被擦得明净的瓷砖里，我脸上的倒影显得有些犹豫。
叮咚——
门铃又响了一声。
母亲催促道:
“快啊，别让客人等急了。”
我不情不愿地站起来，将房门拉开。
门口站着一个妖精般的女孩。
在暖色路灯的照耀下，那些白色的雪花如同小小的萤火虫，在灯光下氤氲开来。
她站立在那些凌乱的雪中，一头如雪般微卷的短发，脖子上挂着一条红色的围巾。
看见我，她的眼睛闪过一抹欣喜的光。
“陈闲！”
我惶恐地后退一步，心中的不安感如同一滴墨水滴入盛满清水的杯中，肆无忌惮地开始蔓延。
“你用手指敲了自己大腿三下，我知道的，是你先前说的那个西游记的故事对吧。”
“这是夜半三更的信号。”
她透过门指向屋子里的电子时钟，上面的时间显示为十二点五十三分。
她问过我，三更大概是什么时间。
我告诉她大概是在十一点到一点之间。
她记住了我的话，看懂了我的提示，并在三更天准时找到了我。
也就是说......
我回头看了一眼，隔着门帘能够看见我的母亲在厨房忙碌的身影。
我忽然很害怕，害怕地双手颤抖。
路雪脸上带着笑，自顾自地说道：
“我醒来的时候大概就已经十二点半了，我一看时间快过了，就马上来找你了。”
“那个女人没有拦我，还告诉了我你的位置，她很自信地说你不会跟我走的，她什么都不懂，我们一起经历了那么多事情.......”
“我们走吧，带上白沙，离开这里，关于过去的事情，我现在一点都不好奇了。”
她这样说着，向前一步，手越过门框，抓住了我的手腕。
暖黄色的光线将她白皙的手臂分割成亮与暗的两面，我站在阴影之中，她看着我的眼神带着一种殷切地希冀。
我感觉她拽了拽我，似乎要将我从这个门里拉出去。
我从未觉得自己的双脚如此沉重过，就像在那些骨肉的空隙里灌满了铅，让我无论如何也挪动不了半步。
“怎么不走？”
她问道，眉宇间透露着焦急，紧接着就用更大的力气拽我。
我的身体自己动了起来。
将她的手甩开了。
她难以置信地看着我，似乎完全不明白我为什么会这样做。
“为什么不走？”
她问我。
这道门框分割的里外宛若两个世界，我们就像是来自两个不同平行宇宙的灵魂在此刻相遇。
迈出这道门，是残酷的现实。
是暴雪，是废墟，是被囚禁，是被疯子占领的世界，是死亡，是恐惧，是寒冷。
待在这道门里，是温暖的家。
是已经长大的妹妹，是有些笨拙的父亲，是慈爱的母亲，是平凡的幸福，是熟悉的房间与具体的人。
我向来觉得自己什么都无所谓，没什么好失去的。
因此能够感受到自己的英勇无畏。
但现在的我，胆小到迈不出一步。
这短短的两米距离，就像马里亚纳海沟那样难以跨越。
这低矮的门槛，就像乔戈里峰一般难以逾越。
“可他们都是假的啊。”
路雪焦急地喊道。
“外面的街景只不过是全息投影而已，房间这样的东西可以伪造，你的家人怎么可能是真正的人，他们早就已经死了，死人怎么可能复活！”
“你走出来，走到尽头去，不远的地方就是尽头啊，就像游戏里的空气墙，这里根本不是真实的世界！”
我扭回头，朝着厨房喊道：
“妈？”
母亲擦着汗，一脸疑惑地从厨房敞开的门后探出头。
“妈，你是假的吗？”
“你是生我养我的妈妈吗？”
“说什么胡话呢。”她朝我翻了翻白眼，似乎对我的话十分无语，“我不是你妈难道是你爸？你要实在闲的慌，就过来帮我把桌子擦了。”
我重新看向路雪。
她的表情在光影下剧烈地变化着，映射着她那矛盾而激烈的内心，欣喜，疑惑，不解，愤怒，失望，最终我看见她瞳孔中的光，像是电影院放完了最后一部电影，屏幕上的影像消失，取而代之的则是一片沉寂。
就连座椅上残留的体温也跟着电影情节的余温一同消散，沉溺于黑暗的沼泽之中。
“别这样，陈闲。”她用一种近乎乞求的语气说道，眼睛里流出了无声的泪，随着她的脸颊滑落。
“我没有别的亲人了。”
我的心颤动了一下，有些不忍，但却仍然紧咬着嘴唇道：
“我们没有血缘关系的，只是路上相遇结伴的旅人，从一开始就不是什么亲人。”
“而且你不是还有母亲吗？还有那么多兄弟姐妹。”
“天下没有不散的宴席，我们就此别过吧。”
她紧握着拳头，接着又骤然松开，最后给了我一个被眼泪浸染，悲伤的笑。
她好像什么都明白了。
“好。”
她摘下红色的围巾狠狠砸在了我的脸上，我的视线被一片红色遮蔽，紧接着是一片深邃的黑色。
我能够通过面部的肌肤感受到围巾上带着的余温，和路雪身上常有那种熟悉的气息。
也通过力道感受到了这条围巾的主人，是如此的悲伤与决绝。
我看见她转身就走了，就像下定了某种决心。
2054年新年钟声敲响的第一天，让我印象最深的不是鞭炮声，也不是那烂俗重复的春晚。
而是我惹女孩掉下的眼泪。
如果这是一部电影，一部小说，一部漫画，一部电视剧，此时身为主人公的我，应该毫不犹豫地追上去。
但我只是个普通人。
我深刻意识到自己的懦弱，平凡，甘于现状，和不思进取。
我将门关上，随着门锁咔嚓的声响，我的世界又重新缩小回了这个不到两百平方米的小屋，将所有的故事都关在了门外。
母亲探头问我：
“到底是谁啊？怎么聊了这么久。”
“一个......以前认识的朋友。”
“是路雪吧，怎么不请她来家里坐坐。”母亲又想了想，补充道，“不过那孩子老喜欢看漫画，有时候感觉分不清虚拟和现实呢。”
“她说得话，你可别信啊。”
“嗯，我知道。”我对母亲笑了笑，我不知道自己是什么表情，但那一定是一个伤害了别人以后，相当丑陋自私的笑。
“我都知道。”