夜幕沉沉，鸟鸣声渐渐消逝于无边的黑暗之中。
辰玖泗独自踏上了返回宿舍的小径，两旁的树木在夜色中显得格外沉默。
昏黄的路灯投射出长长的影子，与周遭的寂静交织成一幅孤寂的画面。
一阵轻风拂过，树叶发出沙沙的声响，宛如天地间最温柔的耳语，又像是无尽的哀叹。
辰玖泗仰首凝视着那片星空，无数星辰点缀其间，虽璀璨夺目，却仿佛远隔千山万水，冰冷而疏离。
宿舍门前，灯下，几只小飞虫围绕着光亮翩翩起舞，它们身上反射出的微弱光芒，在夜空中划出一道道细碎的轨迹，正如他此时此刻的心境——时明时暗，彷徨不定，似乎迷失了前行的方向。
他深深地吸了一口气，试图平复内心的波动，然后鼓足勇气，缓缓地推开了宿舍的大门。
辰玖泗轻轻推开了宿舍的门，瞬间，嘈杂的声音如潮水般扑面而来。
赵乐天正坐在床沿，爪中捏着一包半开的薯片，一边咀嚼一边与周浩然、陈思翰谈笑风生。
周浩然斜倚在椅背上，嘴角挂着一抹得意的笑意，眼中闪烁着挑衅的火花。
而陈思翰则站在窗前，爪中轻巧地抛接着篮球，时不时发出低沉的笑声，显然对某个话题津津有味。
整个宿舍里，薯片的油香与汗水的味道交织在一起，形成了一种令人窒息的氛围。
辰玖泗僵立在门口，仿佛被一股无形的力量束缚住了脚步。
他的目光在三兽的脸上游移，内心的恐惧与厌恶交织成一团乱麻，令他一时之间无法动弹。
就在这时，赵乐天的目光扫过，注意到辰玖泗的存在，嘴角微微上扬，露出一丝玩味的笑容，刻意提高了声音，带着几分戏谑的语气说道：
“呦，这不是我们的好朋友嘛，今天怎么这么晚才回来？是不是又躲在哪个角落偷偷抹眼泪了？”
说完，他故作夸张地拍去爪边的薯片碎屑，引得周浩然与陈思翰一阵哄堂大笑。
周浩然笑得前俯后仰，爪中紧握的游戏机险些脱爪；而陈思翰一边笑着，一边轻拍篮球，篮球在地板上弹跳，发出清脆的“咚咚”声，宛如为这场欢愉的戏谑奏响了乐章。
“我才不会哭呢！我只是回来晚了而已！”
辰玖泗说完，便一鼓作气攀上了上铺。
他的双爪紧紧握住铁梯，随着身体一点点升高，床架发出了轻微的吱嘎声，在这喧嚣的宿舍中显得格外清晰。
他的目光始终未曾离开地面。
抵达上铺后，他轻柔地坐下，背脊紧贴着冰冷的床板，双腿不由自主地蜷缩起来。
周围的喧嚣仿佛与他隔绝，只留下自己在这狭小的空间里，独自承受着一切。
他低下头，双爪轻轻掩住面庞，泪水再次无声地滑落，滴落在枕头上，瞬间被吸收，只留下一片片湿润的痕迹。
陈思翰朝赵乐天投去一个狡黠的眼神，嘴角勾起一抹不怀好意的微笑。
赵乐天心领神会，猛然一跃，双手爪牢牢抓住辰玖泗床边的栏杆，整个上半身悬空向内探去，脸上满是得意与戏谑。
他的面容因用力而微微扭曲，双眼闪烁着兴奋的光芒，仿佛即将揭开一个惊天的秘密。
宿舍的灯光从他身后斜斜地照射过来，将他的影子拉得长长的，投射在辰玖泗蜷缩的身躯上，宛如一头即将扑食的猛兽。
辰玖泗的身体本能地一颤，双爪更加用力地掩住脸庞，泪水从指缝间溢出，滴落在冰冷的床板上，发出细微而绝望的声响。
“让我说着了吧？哈哈哈哈……真哭了哈哈哈。”
赵乐天嘴角上扬，冷笑着开口。
另两兽闻言，也随即爆发出一阵哄笑。
周浩然笑得弯下了腰，爪里的游戏机早被随意丢在一旁，他一边笑一边用力拍打床铺。陈思翰则笑得泪水盈眶，爪中的篮球不知何时已飞向半空，划过一道弧线后又稳稳落入爪心，那清脆的碰撞声在满室的笑声中显得尤为刺耳。
昏黄的灯光在他们扭曲的面容上跳动，将这份欢笑映衬得如同一群丧失理智的魔鬼，在这片狭小天地里无情地践踏着别人的自尊。
“我说啊，这都多大点事啊，有什么好哭的，真搞不懂哈哈哈哈哈。”
陈思翰的笑容愈发张扬，他一边大笑着，一边朝辰玖泗的床边走去。
爪中的篮球被他随意一抛，精准地落在了辰玖泗的床沿，随即又弹跳而起。
他的嘴角勾勒出一抹嘲讽的弧度，眼中闪烁着不屑与轻蔑。
“我说辰玖泗，你一个大男生，整天哭丧着脸给谁看啊？能不能有点骨气？”
他的话语刚落，便伸爪试图拉开辰玖泗遮住脸庞的双爪。
辰玖泗竭尽全力地抵抗着，然而在陈思翰的强力之下显得如此无力。
陈思翰用力一扯，辰玖泗的爪终于被强行拉开，那张泪水纵横的脸庞毫无保留地展现在众兽眼前，显得分外脆弱与绝望。
面对此景，陈思翰的笑容愈发放肆，仿佛正观赏着一幕令人捧腹的喜剧。
“哭的好难看，跟个鬼一样哈哈哈！”
赵乐天见状，嘴角勾起一抹更加得意的笑，眼神中满是轻蔑与戏谑。
他缓缓开口，声音中带着一丝玩味。
“我说辰玖泗啊，你这眼泪要是能变成金子，咱们宿舍早就发家致富了。等你成了，可不能忘了我们啊？”
说着，他伸出爪，用力打了下辰玖泗蜷缩的腿，仿佛是在确认一个无生命的物体是否存在。
“听见没！”
辰玖泗的身体再次剧烈一震，他紧咬牙关，极力遏制住即将决堤的眼泪。
然而，那双不住颤抖的爪却泄露了他内心深处的恐惧与绝望。
赵乐天的冷笑在昏暗的宿舍内回荡，犹如一把锋利的刀刃，割裂着空气中的每一丝宁静。
在这片狭小的空间里，赵乐天仿佛化身为无上的君王，随意践踏着辰玖泗最后的自尊。
“他们说的对，有什么好哭的……只是被被打，被烫，被抢东西而已……都只是些小事而已……他们也只不过是凶了点，坏了点而已……现在这样子，都是我的问题……”
辰玖泗的脑海里，过往的记忆如同老电影般一幕幕回放，每一次闪现都像是尖锐的刀片划过心脏，令他痛彻心扉。
他的目光渐渐失焦，仿佛连灵魂也被抽离，只剩下一副空洞的躯壳。
他紧抱着自己，企图在严酷的现实里寻觅一缕温存，然而四周的冷漠如同凛冽的寒风，无孔不入地侵蚀着他，令他无处遁形。
忽然间，那些令人窒息的回忆戛然而止，宛如脆弱的镜面瞬间崩塌，化为无数锋利的碎片，毫不留情地穿透了辰玖泗的身体。
剧痛从四面八方汹涌而至，仿佛有千千万万根细针同时扎入肌理，每一寸皮肤、每一个细胞都在无声地哭泣。
这些碎片在他体内横冲直撞，无情地撕扯着他的心灵与血肉，几乎令他窒息。