陈暮暮出生在一个普通的家庭，父母都是普通工人，住的房子也是买的旧小区那里，只需要50万。
但她的父母一生都在还房贷。
她的上半辈子，都活在自卑中。因为父母不会因为他们家境不好，就尽可能地多给她一点爱，只会不住地告诉她，不要攀比。
可陈暮暮从来就没有攀比过。
初中时陈暮暮考入了全市最好的高中，父母却担心学费不够，竟然想让她辍学打工。
还好初三的班主任过来劝阻他们，陈暮暮才得以安稳地念高中。
可高中的学业太重，光靠她一个人，根本没法排解那些因学习而堆起的困惑和痛苦。她也不敢向父母求助，因为父母根本不会管她。
确定自己得抑郁症那天，是个晴朗的一天。骄阳似火，照亮了这片大地上每一个人的脸庞，却独独照不亮她的。
因为她的父母在得知这件事后，是这样说的：“抑郁症？这能算什么病？我们辛辛苦苦赚钱供你读书，不是让你在这装病的！”
陈暮暮从那以后，无论心里有多痛，她都不会再向父母倾诉了。
她的父母就是这样，自打她记事起，就三天一小吵，五天一大吵。有时候甚至当着她的面，摔碗甩盆，从来不顾及她的感受。
陈暮暮有时候向朋友倾诉了两句，得到的也是他们的冷漠：“什么抑郁症啊？你该不会是学网上玩梗吧？”
偶尔有几个理解的人，却只是隔着她远远的，说：“你这样很奇怪，我其实理解你的。”
背后他们又会这样说：“不是啊，让我和她走一起，是个人都会觉得奇怪吧？”
是的，奇怪。
这是他们对陈暮暮的评价。
于是陈暮暮开始学会自我疗愈，她戴上假面，重新扬起笑脸，以一位活泼开朗的少女形象出现在大众面前。
父母对于她的变化感到很高兴，因为她不再需要他们操心了。
老师和同学也很高兴，因为这样可以永远保持一个良好的心态去学习，或者，走在一起不再尴尬，奇怪。
但转过身，陈暮暮又卸下了假面。
她多么希望，自己能消失在所有人面前，多么希望所有人都注意不到她，多么希望自己能够安稳地生活，哪怕无声。
高三那年，陈暮暮的成绩直线下滑。
老师找她谈心，陈暮暮努力扬起笑脸，违心地说：“老师，我知道啦！会努力的，这次只是个意外。”
天知道，她有多讨厌这个笑脸。
多讨厌自己说话的这个语气。
老师满意地点点头，鼓励她说：“陈暮暮同学，老师真的很看好你，希望将来高考，你能取得一个好成绩。所以现在高三的关键时期，你一定要把握住，不能分心，知道吗？”
陈暮暮再次微笑着点点头。
回到宿舍后，陈暮暮翻开了她自己的日记本。
从初三之后，她就再也没记过日记了，厚厚的，有点泛黄的日记本里，记载的都是初三之前的事。
一页一页地翻看时，陈暮暮才发现，她从记日记开始，到现在，从来没有一天开心过。
没人理解她，没人在乎她的感受。
得知陈暮暮成绩下降，父母在她一回家就对她破口大骂：“我就知道你学不下去，你这两天是不是疯玩了？你知不知道高三的关键时期，玩一点都会前功尽弃啊！”
是啊，她当然知道。
可她没有玩啊，她只是上课时无法再集中精力了，课后也只想着睡觉，每天走两步她就感到很累很累。
她是生病了啊。
陈暮暮第一次在人面前卸下了假面，“我生病了……”
可迎来的是更为激烈的谩骂：“天天就这死样！你哪一天不咒自己生病？等哪一天你死了你才知道怕！”
陈暮暮无声地流下了眼泪。
她无法想象，这是一个父母对儿女说的话。
“所以呢，你们这么不喜欢我为什么还要把我生下来？就是为了养老吗？我觉得我从来没有愧对过你们，我从小到大，一直都很努力，每一件事都顺着你们的心意……”
陈暮暮抽泣了一下，继续说：“可我从来没有从你们的嘴里听到过夸奖的话。我听到的最多的，就是你们的不满，我不明白，我到底还要怎么做，你们才能对我满意！我也不明白，为什么你们受的委屈和痛苦，要强加在我身上。”
母亲听了她的话，瞬间暴起，拿起一个碗就往地上摔。瓷碗碎裂的声音，一下子就震在了陈暮暮的心上。
“你说的什么话？你看看你现在，哪有个孩子的样子？有你这样和父母说话的吗？”
父亲坐在一边一言不发，陈暮暮知道，他只是不屑于说话，但他很喜欢动手。
陈暮暮知道自己有抑郁症，她会自救，从来没有过自残轻生的想法。她把自己身边一切锋利的刀具都收起来，不让自己有一丁点的念头。
可现在……
陈暮暮闭了闭眼。
“你到底能不能念？不能念就滚！明天我就去和你班主任说，给你办理退学！”母亲说着就要进屋去忙活。
陈暮暮瞬间瞪大了眼睛，眼中的惊恐与不可置信交叠在一起，她赶忙喊住母亲：“妈！现在我都高三了，你这样做，我之前的努力又算什么？”
“还努力？你不是病了吗？病了哪有力气学习？估计都是抄的吧！”
陈暮暮一下僵在了原地。
这时父亲也跳出来，给了陈暮暮致命一击：“滚回你房间里待着去！我看你就是学不进去了，又想花那冤枉钱，我哪来那么多冤枉钱！”
陈暮暮回头看了一眼阳台。
他们家在七楼。
从七楼跳下去，会死的吧。
可她还要高考，没多少时间了。
陈暮暮对自己的亲生父母失望透顶，她第一次，第一次生出了轻生的想法。如果没法高考，她就真的没法脱离原生家庭了，她一辈子都不会出人头地的。
更可怕的是，她永远治不好自己的病了。
或许，父母只是在气头上说玩玩的呢。
房间内响起电话铃声，陈暮暮感觉自己全身的血液都凝固了，“妈……你在给谁打电话？”
“给你班主任打电话，现在就退学。”
“不行！不行！你不能这样！我马上就高考了，学费书本费都交过了，你就不能让我再学这三个月吗？”陈暮暮忍不住哭出了声，她彻底卸掉了镇定的假面，去抢母亲的电话。
父亲一把将她拉过去，陈暮暮没稳住身形跌在了地上。
“为什么……为什么会有你们这样的父母……”
母亲毫不在意，“还剩三个月，学费能返还一点。”
“你们为什么就是看不得我学习呢？！”
“反正你成年了，正好有一份工，去晚了就找不到了。还有，你大学毕业又怎么样？现在不还是有很多大学毕业生找不到工作吗？”母亲的话就像是刺，一根一根扎在陈暮暮的心底。