“但是我现在已经买到新的拨片了。”
伸向她的那只手还保持着摊开的状态，温迎往前一步，伸出手在他的指尖轻轻点了一下，像含羞草被触碰会收敛身姿，梁牧栖合拢了掌心。
“送给你了。”温迎跳上他前面的台阶，用半开玩笑的语气说，“以后我可能会很出名，你把它收藏好，说不定能卖出大价钱。”
梁牧栖五指曲起，轻轻握了握，跟在她后面，声控灯的光芒熄掉了，他轻声说“好”。
他们回到温迎的房子，客厅的灯光开着，浴室的灯也很亮，唯独卧室天花板的吸顶灯不听从指挥，自顾自地坏掉。
拧开水龙头的开关，仍旧传来“咕噜噜”的干涸声，温迎站在一侧，看着梁牧栖的动作，后者握着开关沉思了一会，转过头来：“这个我不会弄。”
温迎的眼神充满遗憾，梁牧栖看了一眼就移开，指了指她卧室的方向：“灯我可以换，不过需要借助梯子，现在有些太晚了，我明天过来帮你修。”
温迎又开始发表“你是好人”的言论。
梁牧栖走出厨房，温迎从冰箱里拿了瓶水，也跟上：“真不知道该怎么感谢你。”
她把那瓶水递出去，梁牧栖接过了，拧开瓶盖，还回来。
“这是给你的。”温迎抬头看他，“我看着也不像手无缚鸡之力连瓶盖都拧不动的那种人吧。”
“对不起。”于是梁牧栖收回了手，站在原地，仰起头自己喝了一口。
客厅的灯光是很纯粹的白色，甚至带了些死板，梁牧栖的视线从白色墙壁的拐角擦过，短暂地停顿一下，温迎顺着他的目光看去，那里竖着一把吉他。
“你想弹弹看吗？”温迎说。
她走过去，把吉他抱了起来，回到梁牧栖身边，后者却摇了摇头。
“我不会。”他把瓶盖拧好，手拎着水瓶，补充了一句，“现在太晚了。”
“的确，这里隔音不太好，住在我楼上的那户人家总是在夜晚吵架，我每次都听得清清楚楚。”温迎回道。
她说完，准备把吉他放下，但梁牧栖的眼神却黏在上面，好像有些在意似的。
温迎恢复了抱着吉他的动作，往他面前挨了挨。
“那，弹奏可以下次，你现在可以摸摸。”她像邀请他抚摸一只柔软的小动物那样，唇角上扬着，“可能说出来会感到不可思议，我总觉得乐器也是有生命的。”
“砰砰砰——”寂静的楼道里又传来敲门声，这一次楼上的男人忘记了带钥匙，声控灯轰然亮起，隔了几秒钟后，他的妻子走出来打开门，熟悉的争吵声传来。
与此同时，梁牧栖垂下眼帘，伸出了手，在那把总是被夏引吐槽“不值钱”，“不必太过珍惜”的合板吉他上面，很轻地碰了一下，“咚咚”。
“嗯。”他说，“感觉到心跳了。”
温迎冲他笑了起来。
或许人与人之间就是这么奇怪，对话不过寥寥几句，见面次数也用一只手就能数地过来，经历这个晚上，温迎就是觉得自己和这位邻居的关系拉近了。
她自然而然地问起梁牧栖作业的事情：“离开学没有几天了，老师发下来的试卷你都写完了吗？”
肯定写完了吧，他看上去就是执行力超强的那种人，各科成绩也很美观，写试卷应该是信手拈来，堪比人体印刷机。
梁牧栖却说：“没写。”
温迎以为自己听错了：“没写还是没写完？”
梁牧栖又重复了一遍：“没写。”
怎么和预想中的完全不一样呢？温迎望向他的表情，很淡然，完全不把成堆的试卷当回事的样子，她忍不住嘀咕了：“不会是什么好学生的特权吧……哎，好嫉妒哦。”
不过没关系，世界上不是只有梁牧栖那里才有完全正确的答案，温迎想到了陈格，陈格这个小机灵鬼，肯定有办法。
她高高兴兴送走了梁牧栖，在对方叮嘱“记得找人来看看水管，还有买一盏新的灯”的声音中关上门，摸出手机，给陈格发消息。
结果也得到了两个冷漠的大字：“没写。”
温迎大惊：“怎么也没写？难道你也有特权？！”
陈格：“我本来就不用写，这两年你哪回碰见我写作业了？”
温迎：“那你整天在酒吧里揣着张试卷……原来都是装模作样？”
陈格：“你真聪慧。”
温迎：“你是不是有学习型表演人格？”
陈格：“并不是，我只是怕夏引和汪梓铭混合双打我。”
温迎：“你伤到了我的心。”
陈格：“抱歉，这时候才让你得知真相，转学生。”
温迎愤然，拿起笔，挑灯夜读。
写完两张物理，陈格把从班群搞来的参考答案发过来了，几十张略缩图。
温迎夸他：“你真的是大有良心在。”
陈格：“本以为某些人会不需要，你上次在我面前解题挺快的。”
“那时候我被金钱蒙蔽了双眼。”温迎回复完这一句，把手机放到手边，继续晃着笔杆子写作业。
陈格的消息还在一句句蹦出来。
“但我其实很好奇。”
“你是只擅长数学这一门，还是隐藏了自己的全部实力？”
“说实话，我觉得有点酷。”
“不过你打算隐藏多久？”
“开学考，月考，联考，还是高考？”
“高考吧，直接超越梁牧栖登上状元榜，消息传出来时，学校里的所有人都炸了。”
“怎么不算另一种形式的炸学校？”
温迎翻着页，腾出手来打字：“都高中了，怎么还想着学校爆炸呢。”
陈格：“你不懂，有些人是小学时想炸小学，大学时想炸大学，上班时想炸公司，老年了想炸养老院。”
多美的精神状态，温迎把他屏蔽了。
陈格在四人小群里痛斥温迎过河拆桥，夏引扣了个问号，问是怎么个拆法，陈格却支支吾吾说不出个所以然来，岔开了话题。
“对了，我们乐队到底要叫什么才好？”
这话题转移的很生硬，夏引心生疑虑，汪梓铭却接话了：“不知道啊，我是个绝望的文盲，我取的都不好听。你们想出什么有意思的就发到群里。”
等到温迎放下笔，看见的就是群里堆积如山的消息。
另外三人踊跃发言，陈格说叫“流星花园F4”，夏引觉得他有中二病，说还是从每个人名字中各取一个字，组合出来的比较好，能展现出他们之间的感情。汪梓铭对此连连摆手，拒绝说“No”。
他惊悚道：“我有真名恐惧症。”
夏引：“这就是你在演出时让他们喊你大卫的理由？你自己瞧瞧这名字好听吗！”
随后大家七嘴八舌，什么“夏季风指南”，“八号风球播放器”，“冰下脉搏”，“自由离开办公室”，看着像网名的各种字词组合排列在一起，挤满了屏幕。
温迎打了个哈欠，也加入，他们继续讨论了十多分钟，没讨论出个所以然来，反倒是温迎越来越困，白炽灯下几乎睁不开眼。
她把椅子拖回去准备睡觉，手机屏没关闭，手指在上胡乱点出了什么，她没仔细看，一边想着“反正明天也要换新的床单了”，一边倒到床上，进入了睡眠。
第二天，夏引在群里发了通知。
把温迎打出的长达四十七个字符的后四十三个去除，“飞鸟纪事”，就是他们组合的新名称。
剩下的俩人在群里锣鼓喧天，轰炸各种表情来庆祝，温迎盯着看，总觉得他们是在让着自己。
采纳她取出的名称，以此来宣布，温迎以后真的不需要再产生任何不合时宜的客气，他们正式成为了伙伴。
以后，会一起走很远的路。
下午，家里的水龙头重新工作起来，保险起见，温迎还是叫了修理人员过来查看。
忙活完，她把人送出家门，听着脚步声下楼，后知后觉地想起，自己怎么忘记让人顺便也帮忙看看卧室的吸顶灯。
或许她也可以试着自己修理。这么想着，温迎到楼下买来了新的灯泡和工具。
她把椅子搬过来，准备大显身手，夏引却一个电话call过来，说自己今天商务洽谈大爆发，给酒吧争取了一个草地音乐节汇演，让她回去排练。
这一去就是四个小时，天黑了温迎才回家，爬上楼梯时手机里进了消息，夏引发了几个手环设计样本，让他们进行挑选。
手环的形状没什么差别，都是丝带，不同的是颜色，和上面印着的能够代表乐队的图案，夏引说这回唱歌的不仅有他们，还有其他的地下乐队，丝带上面能够印刷的字符有限，所以名称最好用图标来代替。
温迎想了想，觉得自己已经垄断了乐队的赋名权，剩下的就交给他们来做决定吧，在群里发了个表情，就放下了手机。
台阶上传来声音，她低下头，梁牧栖出现在离她四五个阶梯的地方。
“你今天回来的这么早。”温迎说着，拿钥匙出来开门。
梁牧栖“嗯”了声，两步迈上台阶，站到她背面，“那盏灯修了吗？”
温迎：“本来想自己动手的，但没来得及。”
钥匙在锁眼里转了一圈，她打开门，往后面看了一眼。
“等我一下。”
梁牧栖进了屋子，很快又出来，手里抬着一架折叠梯。
温迎愣了愣，想起昨天晚上他说的那句“太晚了”，不禁联想，梁牧栖是什么时候去借的梯子，难道是白天回家的时候？可是他似乎很忙，白天回来抽的开身吗？
况且只是帮邻居修一件家具，不是什么大事，怎么值得他跑回来一趟。
“梯子是楼上爷爷家里的，早上出门时碰巧遇见了他，就顺便搬了过来。”梁牧栖的声音响起。
温迎一手扶着门，防止风把门吹上，还是有些发怔：“那怎么早上不来敲我的门呢？”
“太早了，怕你没有醒。”梁牧栖说。
梯子进屋了，温迎把门带上，跟在他后面，也试着扶一下，她问：“有多早？”
梁牧栖没有听见，看向地上放着的那一堆工具：“你把材料都买齐了。”
很平静的语气，却莫名让人听出夸奖的意思，仿佛在幼儿园捏了个丑丑的饺子回到家，却被家长捧着脸蛋说真棒，连这种大事情都做得好的样子。温迎甩了甩头，满脸尴尬地觉得自己是想多了。
有人帮忙，温迎也不好意思在底下乐享其成地等着事情迎刃而解，偶尔给梁牧栖递一下东西，顺便讲几句同样夸赞的话，发挥辅助作用。
她又跟他说了谢谢，只不过这次再发表“好人言论”已经不合时宜了，毕竟他们已经快速地熟悉了起来，再说那些泡沫般的话，总有一些假惺惺的味道。
温迎不太喜欢，她直觉梁牧栖也不会喜欢。
“这次我没有果汁送给你喝，冰箱里的饮料都喝完了。”温迎说。
“没关系，我不渴。”
梁牧栖把梯子复原，顺便弯腰捡起了地上散落的东西，走出卧室，温迎刚好折返过来，抱着吉他站在他面前。
“那你要不要听歌？”她的手搭在琴颈上方，调弦的预备动作，“今天好像不太晚。”
梁牧栖靠在门边，拍了拍手上的灰：“好。”
她调好琴弦，歪着头想了想，弹奏了起岸部真明的《奇迹的山》。
新换的灯泡特别的亮，明晃晃地照在脸上，曲调一分十二秒时，温迎垂下了眼睫。
她表情认真，梁牧栖也专注听着，视线安静地投去，看到她眼睑处投下的一小片阴影，一摇一晃地扫动。
整首歌是四分多钟，温迎只弹奏了一半，停了下来，问了一句“怎么样”。
纯粹是不经大脑思考、自发出口的一句话。不知为何，仿佛回到她跳上的第一个舞台那样，温迎莫名有点想知道此刻他内心的评价。
“很好听。”梁牧栖说，他也垂着眼帘，在看吉他的琴弦，此刻她的手还搭在那上面，保持着收尾的姿态。
“不过，不是说要唱歌吗？”顿了顿，温迎听到他轻声说，像真的带了丝困惑。
“咳。”温迎摸摸鼻子，有点想说“难道吉他曲不算一首歌吗”，话到了嘴边，却拐了个弯，变成了“下次”。
梁牧栖抬起头：“下次是什么时候？”
他们对视，空气静悄悄地流动，今晚的白炽灯代替了月亮，将他们温缓地笼罩，时间尚早，楼梯间没有响起拖沓的脚步，楼顶上方也没有传来叫骂声。
温迎想到了手机，消息图片里等待被选择的手环图片，吉他的琴弦因为手指无意识的触碰，发出“咚”的一声闷响。
她朝梁牧栖笑：“反正不会等很久。下次，带你去看我正式的演出。”