坑挖得比他们浅一点，土是新的，浇水后形成的湿痕还没干，坑边也插着一小截芦苇秆。但那不是他们插的。石青也看见了。他走过去蹲下来，用手指拨开湿土里面放着两粒种子，不是骨树种子，也不是草籽，是一种他从未见过的黑色颗粒，极小，扁圆形，像碳化后又用蜡封过的谷粒。他把那粒黑颗粒托在指尖上，闻了闻有股极淡的酸味，像发酵过的谷物。他抬头和独眼对视了一眼，独眼说：“不是营地的人。也不是盐漠的。是第三个我们没见过的。”石青站起来，从背上抽出骨刀，在暮色中往那片新坑延伸的方向望去。那里有几串脚印。是人的脚印，比石青的小，比独眼的大，脚掌宽，足弓深，每一步都踩得极实，均匀得很，像走了很多路的人。脚印从河岸延伸入草甸深处，消失在西边越来越暗的天色里。
独眼没有去追。它把最后几粒种子播完，然后蹲在河边洗了手，对石青说：“明天再来。今晚他们把种子放在河边不是敌意。是问路。”石青盯着那粒黑色谷粒，忽然想起沈仲元昨晚削扣子时随口说的一句：“谷子的种子和草的种子不一样。草的种子自己会飞，谷子的种子要人带。人把它从老远的地方带到新地方，种下去，就等于把自己的命也种下去了。留下种子的人，是想留下的。”他收起骨刀，说：“明天再来，多带一袋吃的。有人从西边过来了。”
第五十一天，他们没有沿河播种，而是带了干粮，两人沿着草甸里那串脚印走。脚印在晨光中时断时续，有些地方被昨夜的露水打模糊了，有些地方被倒伏的草叶遮住，但方向始终朝西。越走越远，草甸渐渐变矮，灌木多了起来——荆棘、小檗、结着青果的酸枣，还有一片片开着米粒大小白花的不知名灌丛。河道在这里拐了个大弯，水流变急，岸边有处被踩踏出的窄滩，滩上留着灰烬，显然是生过火。灰烬还是温的。独眼把手探进灰里，说：“天亮前——还在这里。走得——很快。”石青环顾四周，在灌丛后看见一道很浅的草径，不是砍出来的，是被人长期踩出来的。他走进去，草径弯弯绕绕，最后通到一个小土坡背面。土坡背风处有一个用草叶和灌木枝搭的极简陋的窝棚，棚口朝着河。窝棚里没有人，但草铺是新的，角落里有三块石头围成的小灶，灶里没有明火，只有一段烧得发白的木炭。石青蹲下来，在草铺边缘摸到了一个极小的布包。布是麻线织的，很旧，洗得发白，上面用草汁染了一朵极淡极淡的五瓣花。花色青绿，正是五脉春兰的样子。
布包里包着一撮黑谷粒，和河边坑里的完全一样，还有一张折成四折的纸。纸是桑皮纸，极薄，已经揉得起了毛，边缘开裂。石青把纸展开，上面用炭笔画着一颗扣子。扣子画得歪歪扭扭，但很仔细，扣眼是四孔，排列成不规则的方形。最下面写着一行极小的字，炭迹淡得几乎认不出。石青把纸举到光下，眯起眼睛，才勉强读出那几个字。不是“救命”，不是“带我们走”，是一句他们从没听过但一眼就懂的话：“我们看见蝴蝶了。追着蝴蝶来的。给我们一口水，我们教你们煮黑谷。”
独眼把那张纸接过去，在手里翻来覆去看了两遍。它说：“这些人从西边盐漠不是。从更西比盐漠还西。追着蝴蝶一路往东。他们没有恶意。”石青往灌丛深处看了一眼，草径还往里延伸，像一根被人边走边折的细线。他站起来，把布包里的黑谷粒倒回一半在窝棚草铺上，另一半塞进自己怀里。又从自己的干粮袋里掏出三张面饼，用那张桑皮纸重新包好，放在草铺上。然后他退出来，和独眼一路沿着原路返回裂隙河边。回程时他折了两枝开着白花的灌木，插在河边的两个新坑旁。那是回话给留下的黑谷种子加上白花。这里有人。欢迎。来吧。
第五十二天，灰烬林地的清晨被一声极轻的铃声惊醒。不是金属铃，是草籽干透后相互撞击的沙沙声，从溪对岸的灌木丛里传出来。昨夜没有风，溪边的芦苇都垂着头，草甸里的野花半合未合，露水把整片河滩浸得湿润柔软。那沙沙声却由远而近，极有耐心地，像有人在用一把磨得很细的草籽洒向地面的声音。溪正蹲在沟边洗脸，抬起头来，隔着溪水看见对岸的晨雾里走出三个人影。
一男一女，还有一个孩子，都不高，瘦得像被风削过的枯枝。他们身上裹着颜色极旧的麻布，布面上补丁摞着补丁，领口、肘弯、膝盖处都磨得半透明，能看见里面泛白的纤维。脚上的鞋已经分不清是草鞋还是布鞋，鞋底薄得贴着脚形，脚趾从前面露出来，趾尖冻得发红。三人手里各拄着一根长杖，杖头绑着一小把晒干的草籽，走一步，草籽就沙沙响一声。那孩子走在最后，怀里抱着一只蝴蝶。
蝴蝶是活的。淡蓝色翅膀，边缘镶着一圈银白。溪一眼就认出来——不是落在它衣襟上的那一只，就是同一类，可能是那一只的同类，也可能是它自己。蝴蝶停在孩子枯黄的指尖上，翅膀慢慢开合，像在呼吸。
溪没有站起来，也没有喊人。它只是把脸从水面上抬起来，用湿手在褂子上擦了两下，对着对岸的三个人说了一句：“粥在灶台上。过来吃。”
那三人没有动。最前面的人是个女人，头发极短，灰白相间，耳垂上系着两根极细的草绳，绳上各串着一粒黑谷。她看着溪，眼里没有畏惧，也没有麻木。她看了溪很久，才开口，声音像是把多年没用的嗓子从泥里拔出来：“我们追蝴蝶追了七天。蝴蝶落过的地方，草籽不落地。它落在你衣襟上，你的衣襟上就有灰烬林地的味道。”
溪低头看了一眼自己的衣襟。那颗眠扣还缝在木哨下方，贴着心口。它说：“它落过我的衣襟，也落过骨树的花。你们追蝴蝶，蝴蝶追花。花在这里。人在花下面。”说完，它把手里的湿布搭回沟边的木桩上，站起来，往灶台边走，走了三步回头，见那三人还没动，又加了一句：“水凉。蹚过来吧。小孩先走，大人扶着。”
那孩子怀里的蝴蝶忽然从她指尖腾起，在溪面上盘旋了一圈，轻轻落在对岸溪边那块空石头上——就是缝合者第一次出现时站过的那块石头。三人看着蝴蝶，女人低声说了一句什么，然后拉着男人和孩子，走进溪水里。水不深，只到孩子大腿。他们蹚得极慢，每一步都像在试水的深浅。溪在对岸伸出手，等孩子上岸时把他拉了一把。孩子的手心滚烫，像攥着一团烧了一整夜的火。
他们进了营地。曦正在灶台边搅粥，锅里的热气蒸得她两颊通红。她没问来的是谁，只从碗柜里拿出三只碗，盛了三碗粥，放在石头上，又转身去蒸笼里拿了三个馒头，掰开，每个夹了一撮咸菜，一并摆好。那三人站在灶台边，谁也没有先动。孩子怀里空空，蝴蝶已经飞走了，他却还保持着抱的姿势。溪把一碗粥端起来，塞进孩子手里，说：“烫。吹吹。”孩子低头看着碗里的粥，嘴一瘪，忽然就哭了出来。不是号啕，是一声接着一声的抽噎，眼泪掉进碗里，砸出极小的水花。
那女人把孩子往身边揽了揽，眼睛也湿了，但没让泪掉下来。她端起一碗粥，先抿了一小口，然后长长地呼出一口气，像把压在胸口多少年的一团浊气吐了出来。她把自己那碗粥递给男人，男人接过，就着碗沿慢慢喝。三个人谁也没多说话，只有喝粥的声音，和灶膛里柴火偶尔爆开的轻响。
沈仲元从枯树下走过来，手里端着三碗水。水是温的，不烫，是他从溪里现舀了在灶边煨的。他把水放在三人面前，然后自己找了块石头坐下，从怀里掏出一把黑谷粒——是石青带回来的那半撮。他把谷粒放在掌心，对那女人说：“你们煮黑谷，用什么火？”女人愣了一下，把碗放下，用手背抹了一下嘴角，说：“文火。黑谷不能急。大火会把它的壳煮裂，里面就散了，只剩一层苦水。要用文火，慢慢焐，焐到它从底上浮起来。”沈仲元点点头，说：“浮起来之后呢。”女人说：“撒一撮盐。不去壳，连壳嚼。越嚼越香。你嚼过吗？”沈仲元说：“没有。等你们身子歇过来，煮一锅给我们尝尝。”女人把手从孩子背后收回来，直起腰，忽然站起来，对沈仲元深深弯了一下腰。不是客套，是那种极慢极郑重地弯下去，像一棵被风吹久了的老树终于肯对着另一棵老树点头。她说：“我们三个人从黑谷地来。走了一个秋天，一个冬天，追着蝴蝶走了七天。蝴蝶不落无根的地。它落在这里，就说明这里的土是活的。”
沈仲元说：“这里的水是活的，土是活的。你们赶上了骨树第一年。要是再晚来两天，石青的种子就都播完了。”女人听了，转头看了一圈营地——骨树下的十七棵小苗，枯树上的鸟巢，水塘里的蛙声，溪滩上那艘新船，晾在木架上的草药。她忽然说了一句让所有人都没想到的话：“黑谷地也有树。有一棵老树，树皮是黑的，每年秋天结黑谷，不落，要人用竹竿打。打下来晒干，藏在地窖里。我们走的时候，那棵树还在。我们追蝴蝶，蝴蝶从黑谷地方向飞来，我们以为它要带我们去海边。可是它一直飞，飞过盐漠，飞过草甸，飞到这里。现在它不飞了。”她说着从怀里掏出一个小布包，打开，里面是一小把黑谷，颗粒比溪见过的任何谷物都要小，黑得发亮，像被蜡封过的记忆。她把这把黑谷放在沈仲元手里。
沈仲元低头看着掌心那一小把黑谷，看了很久。然后他对溪说：“去，把陶罐拿来，把这一把浸在活水里，等它发芽。”溪接过黑谷，放进一只干净的小陶罐里，从沟里舀了活水，泡上。它把陶罐端到骨树根旁，放在那十七棵小苗弧线的正中央。黑谷沉在罐底，一粒一粒，像一群等待被唤醒的种子。
孩子已经止住了哭，坐在灶台边，看独眼削扣子。独眼削得慢，但每一刀都稳。孩子看了一会儿，忽然从怀里掏出一粒黑谷，放在独眼面前的石头上，说：“你削扣子。我给你种子。你把种子削成扣子，我就告诉你黑谷怎么种。”独眼抬起头，看了看那粒黑谷，又看了看孩子。它没有笑，但竖瞳里的光暖了一度。它说：“我不削种子。我削木头。种子要种。扣子要缝。你要种黑谷，我教你挖坑。坑的深度是中指的长度。”孩子听了，低头看自己的中指，用右手指甲在左手中指上比了比，然后又抬头看独眼：“你教挖坑。我教你煮黑谷。煮黑谷要文火。你教我生文火吗？”独眼说：“文火就是小。柴火要少。慢慢地烧。”孩子点头：“像熬药。”独眼想了想，说：“像熬粥。”孩子眼睛亮了一下：“粥是文火熬的？”独眼说：“鱼粥先武后文。米开花要文火。你煮黑谷也是先武后文？”孩子说：“我娘说黑谷要用文火。从头到尾。武火会苦。”独眼认真地点了点头。两个人并排坐在石头上，一个削木头，一个讲黑谷，像两只各自从不同方向走了很远的路的动物，终于在同一片树荫下停下来。
午后，溪带着那个叫“阿禾”的男人和叫“芥草”的女人去看骨树和十七棵小苗。男人看着那棵从骨灰里移出来的大树，看了半天，走到树前，用手背轻轻贴了一下树皮。