如果平行时空，她想那一定是编剧笔下的世界。
李美好笔下的姜唯一。
他身上有着小蝴蝶的柔软和破碎感泛着泪水的眼眶情绪氤氲，疲惫的脸写满故事。
他是半夜林黛玉，也深知自己的本质，其实是悲观的，生活中的际遇都是有意义的。
21岁的年末，他对自己说，“总有遗憾会发生。”
像是劝慰自己不要回望，对他来说敏感是种天赋，脆弱是种微妙性感。
在他的画里，景物都是带着悲伤的底色，而昏黄变换的光线下，画作的深邃，让人无限遐想，他像是经历过蝴蝶破茧的艰难过程，看上去自由，却又充满破碎感。
李美好关于他的每个字，瞧着小心翼翼，她试图最客观的文字，来描述出活在她心里的那个姜唯一。
可总是差那么一点点。
“雪下大了。”
程炙的突然拜访，让沉浸在姜唯一的故事里的李美好拉回现实。
“这是唯一的日记本，当年搬离法国的时候留下的，我想将他交给你。”
一本褐色皮质的笔记本，翻开后夹着一朵茉莉干花的书签，这个本子她见过。
和她寒暄了几句他便匆匆离开了。
翻开日记本的第一页，夹着茉莉干花的书签便落了下来，李美好小心翼翼从地上捡起，早已经泛黄褪色的茉莉花没有了香气。
扉页上画着一棵乌桕树。
涓秀字体苍劲有力写着一句话。
我别无所求，只想成为一棵树，被太阳晒透的树。
日记是从他16岁那年开始书写的，李美好算了算时间，刚好是他们相遇的前一年。
姜唯一的文字像他笑一样灿烂明媚，即使那年他因为抑郁症复发被休学了一年。
他也会写下：
希望活着的每个人都可以感知细碎幸福的能力。
2010，3月2日，初春。
人群里你缓缓走来，陪我走进17岁的初春。
2010，4月19日，春。
我们迎来第一个春天。
2010，6月25日，盛夏。
如果你开心话，这条路怎么走都没关系。
2010年，7月10日，夏。
不是的每个人，都能做自己想做的事，成为自己想成为的人，但我希望你可以得偿所愿。
2010年，7月29日，夏末。
《爱在黎明破晓前》有一句表达爱意句子，“我喜欢我望向别处时，你落在我身上目光。”
2010年，8月11，秋。
那有四季，遇见你，我四季如春。
2010年，9月10日，秋
晚风吹过，你第一次拥抱我，像一瓣心脏紧紧缠绕上了橘络。
2010年，9月15日，秋
你脸上没有任何妆点，在我面前像茉莉般亭亭。
2010年，9月22日，中秋
你已经春色摇曳，我仍一身旧雪。
2010年，10月10日，秋
我所看到你，是连你都不知道的你。
2010年，11月1日 秋末
谁也无法承担起另一个人的价值寄托。
2011年，春
形容一个像木头的人，不会知道，一棵树因为剥削而变成木头。
2011年，夏
慢慢感觉什么也无所谓了，可无所谓也感觉好累。
2011年，秋
想起那年春天，你低着头从人群里走过，我恰好在你的身边，可朋友更长久。
2011年，冬
我在自己的世界，反反复复爱了你很多次，或许有一天你会为爱而改变，我想那个人不是我。
2011年，12月31日，冬
有的时候觉得这么破碎的自己，靠近谁都不适合，会拖累。
2012年，1月20日，冬
我的思念都要越界了，你听到了吗？
2012年，2月15日，冬
可我想和你见面，你瞳孔深浅，拥抱的温度。
2013年，春
会痊愈吗？会像正常人吗？会开心吗？会复发吗？还有未来吗？破碎不堪的我，有什么资格怪破烂不堪的世界。
2013年，夏
上帝啊，你要是心疼我，就替我动气结束我的生命吧，拜托了。
2013年，秋
爱上一个人需要一分钟，忘记一个人要多久？
握得太紧，东西会碎，手会疼。
2013年，冬
下雪了。
我曾经喜欢你，那么喜欢你，幸好你从来不知道，可惜你从来都不知道。
即使是日记，少年的爱意也隐忍克制。
泪模糊了她的双眼，心里还在感慨他对程炙的爱，或许先入为主观念太过于强烈，敏感细腻的她并没有发现其中微妙。
“我们贡献给生者的时间太少了，但是我们给予死者永恒的爱。”
“活着，你可以的话，活下去。”
教堂里神父祷告的声音贯彻整个教堂，苏瑾摘下祷告头纱后，温柔冲李美一笑。
“谢谢你陪我来教堂。”
李美好回应了一个笑，“苏医生，你怎么会来韩城？”
苏瑾将手机的通讯记录翻给李美好看，“明白了吗？”
“万胥俊和俞言秀的轮番轰炸。”
李美好淡淡点头，“我还好。”
声音缓缓落下头也慢慢垂下，指甲嵌入手心，头发遮住了她的表情。
因为在教堂原因，苏瑾声音压的很低，“不要觉得让人担心而感到愧疚。”
“你的好值得让爱你的人为你担心。”
苏瑾的每个字都能精准刻进李美好的内心。
她抬眸一瞬间清泪落下，“嗯。”
“我最近有些辛苦。”
“我在写以唯一为原型的剧本，我发现越了解他，越猜不出来他的想法。”
“我是一个共情能力很强的人。”
“我理解不了他。”
“苏医生，我知道唯一以心理医生医生是你，能不能告诉我，他真实的想法。”
苏瑾的心理医生的身份，让她的脸始终处于平和淡然的状态。
“我是名心理医生有职业操守，透露病人隐私的事我帮不了你。”
“但是…我可以请你吃顿大餐。”
“走。”
吃完饭李美好带着苏瑾去了一家巷子深处的小酒馆，热了一壶青梅酒。
青梅酒的味道还如当年一样。
“这里氛围不错啊，地方不大很舒服。”
李美好边给苏瑾倒酒边说道，“这个小酒馆开十多年了。”
“我以为它早就不营业了。”
“你常来吗？”
李美好倒完酒坐回椅子上淡淡摇头。
“我只来过一次。”
她回想了一下苦涩一笑，“那年唯一突然回国，他带我来的，我记得那次喝醉了，还记得他跟我约定好一起去看下过雪的海。”
苏瑾思绪也被拉回了十年前。
那年的姜唯一没有离开过韩城，大学休学了一年，瞒着家人入院治疗了半年多。
苏瑾端起酒杯神色一顿。
“这个小酒馆还是老样子。”
“那天他对我说，如果有一天我累了，就去找他，他都会安安静静陪着我，他说他都会一直在，这句话永远都不会过期。”
“他骗人。”
“骗了我两次。”
李美好举起酒杯眼眶已经湿润了，“他好坏，对不对？”
苏瑾挤出温柔一笑。