附近的老人都知道，十里八乡制茶手艺最好的人，一定是毕军锋。
毕军锋年轻的时候是个茶痴，在茶场里赚工分，同样的工分，他势必要做得比别人出色。
年轻的毕军锋争强好胜，但凡谁说他炒制的茶叶有一点不好，他势必要重起炉灶，让批评他的人心服口服。
特殊时期，所有的人你斗我我斗你，只有毕军锋两耳不闻窗外事，一心一意侍弄着他的茶叶。
哪怕这样，毕军锋依然引起有心人的关注。
旁人不服气他的工分高，非说他贪污行贿。这在当时是很严重的罪名，毕军锋不服气，扯着嗓子和人争个高下，还回来拿证据自证清白。
胡奶奶记得，那是清明节之后，徽州多雨。毕军锋穿着蓑衣，怒气冲冲地踢开门，把孩子都吓哭了。
那时候，毕军锋的大儿子刚出生不久。
胡奶奶怀孕时担惊受怕，生出来的孩子体弱多病，有点风吹草动就生病。
“你干嘛呢，都把娃儿吓哭了！”胡奶奶抱起大儿子在房间里走来走去哄着，一边埋怨他。
“这帮兔崽子，天天吃闲饭找人不是，老子现在就要让他们看看，谁才是真正干大事的人！”
毕军锋说完，不顾胡奶奶的劝阻，二话不说冲进雨幕，一定要和人争个高下。
哄了许久，大儿子还是啼哭不止，当场就发起高热。
毕军锋一直没回来，胡奶奶担惊受怕，强撑着拿生姜和葱段，煮了一大碗水给孩子灌下去。
雨一直不停，孩子额头的温度眼看越来越高，胡奶奶心急如焚，赶紧请邻居带话，让毕军锋尽快回来。
毕军锋正在炒茶厂里和人吵架。
哪怕他已经拿出证据，别人依旧往他头上戴高帽。在场的没人敢仗义执言，毕军锋不服，捋起袖子就要和人打架。
茶厂里闹哄哄的。邻居过来扯他，让他回家照看孩子，很快就被毕军锋抛在脑后。
胡奶奶苦等许久，见他不回来，只好自己撑着破伞，去找赤脚医生。
赤脚医生住在村口。胡奶奶一手抱着孩子，一手拿着伞，心惊胆战地走在湿滑的田埂上，生怕自己会摔跤。
越是怕什么，越会来什么。
胡奶奶一不留神，滑进沟渠。虽然没把孩子摔坏，伞却摔到一旁。
她和孩子结结实实淋了一场大雨。
体弱多病又高热的孩子，怎么经受得住一场大雨呢？
等她浑身湿透走到赤脚医生家里，孩子眼见不行了。
产后的胡奶奶经历这场雨和丧子之痛，身体垮掉，调养好多年才生了毕翔父亲。
“这么多年，老头子一直没放过自己！”胡奶奶对知夏说。
那件事情之后，毕军锋认为自己和茶叶是罪魁祸首，再也不肯做和茶有关的事情。
哪怕后面家庭联产承包制出来，胡奶奶家分到了一些茶田，毕军锋也不肯去伺候茶树。甚至毕翔父亲小时候发烧，毕军锋二话不说把茶田转让出去，就为了换取儿子的医药费。
几十年来，毕军锋就种些水稻，上山抓点野味维持生计。
后来，毕翔父亲忍受不了家里的贫穷，外出务工。有了孙子之后，生活压力更大，毕军锋才开始在山里摘些野茶炒制，拿到城里去卖。
胡奶奶给知夏和江河泡了一杯茶。
茶香悠悠，清而不浊。
知夏呡一口，茶汤鲜浓却不苦，甘爽鲜甜，确实是上品。
如果任由毕军锋的手艺湮没在历史的长河里，隐藏在这偏远的乡野人家。不管对世人还是对毕军锋，都是一种遗憾。
“胡奶奶，既然毕爷爷有重新做茶的想法，您能劝他出山吗？”知夏问。
“这个……”胡奶奶蹙着眉头，似乎左右为难。
“我去劝劝毕爷爷。”
玻璃杯里，毛峰叶底嫩黄肥壮，饱满均匀。
江河再饮一口清澈明亮的茶汤，拄着拐杖找毕军锋去了。
乡村的夜晚熄灯得早。
放眼望去，只有几处渺小的灯火还亮着，给着昏暗的夜色增添几分温馨的美意。
知夏搬着竹躺椅，到庭院里乘凉。
面前的水稻田，蛙声起伏，热闹得仿佛置身市井。
江河走出来，毕翔很有眼色地帮他搬来躺椅。
江河接过毕翔递过来的蒲扇，有一下没一下地扇风，为知夏驱赶蚊虫。
“毕爷爷怎么说？”知夏问。
“应该没问题。”江河回答。
“你是怎么做到的？”
知夏兴奋地坐起来，凑到江河躺椅边问。
江河悠哉悠哉地躺着。
如果空间再缩短十公分，知夏的姿势就像躺在他身上。
江河心跳有些快，静静地感受此刻的暧昧，并不回答知夏。
“江河，你快说呀！”
知夏忍不住去揺他。
江河猝不及防直起身，鼻尖触碰到知夏的脸颊，呼吸清晰可闻。
知夏这才发现两个人的距离太近，老脸通红地想要后退。
江河轻笑一声，好像察觉到知夏脸热。慢悠悠地给知夏扇风，驱散她的热意。
“大概是，晓之以情，动之以利？”江河神秘地说。
知夏一想，确实是财大气粗江老板的风格，遂躺下不再言语。
知夏舒服得快要睡着，突然听到江河问她。
“知夏，如果赚了很多钱之后，你想做什么？”
知夏从来没思考过这个问题。
一直以来，她只想赚钱，赚很多很多的钱，挥霍八辈子也挥霍不完的钱。
“我想一下。”知夏第一次认真思考起来：“大概，就是有一个带庭院的房子，有茶桌有躺椅，写写身边人的故事吧。”
“写身边人的故事？”
江河好奇，他第一次听说知夏有这种想法。
“对，就写身边人的故事。很多人的故事，外人看起来稀松平常。可是，只有当事人知道，就算是微不足道的小事，都足以成为一生的隐痛，改变命运轨迹。比如我大姑，比如毕爷爷，比如林添英。”
知夏察觉自己语气低沉，她振作起来，笑了笑继续说：“所以，我想把他们的故事写下来，让他们有倾诉的渠道，也让别人了解这些人平凡一生中，不平凡的境遇。”
“知夏，你会心想事成的。”江河承诺。
“我知道！”知夏笑得很肯定。
第二天清早，江河正在和毕军锋讨论茶叶的事情，知夏突然跑过来，神神秘秘地把江河往外扯。
“江河，我有一个很好的想法！”
知夏笑得像她摸到了金矿似的。