温荧拗不过过他，下午雨停后就和社团的人坐大巴回了海市。
陈烬第二天上午就坐航班一回海市就转了院。
开学后，下半学期的课业很轻松，除了上课、写论文，温荧都在琢磨陈烬的那句话。
她在知乎发了条提问“如何做才能让男朋友感觉被爱”一夜爆了，下面男男女女议论纷纷。
妙脆角：【给他送礼物啊，送他喜欢的，或有纪念意义的。不一定要有多贵重，但是一定要送对。】
我磕的cp不能崩：【稿主是女生吧，本男生来告诉你，为他做饭yyds！谁能抗拒美食诱惑，是我我不能】
小人退散：【真诚才是永远的必杀技！建议姐妹直接告诉他你爱他，爱他就往死里夸！特别是安全感比较差的男生，你一定要反复告诉他你的心意！】
pb：【给予身体接触，抱抱他贴贴他，亲亲他】
温荧目不暇接地看着，在看到一条id为“野火烧不尽的人”点赞评论【当你提问的那一刻，他已经赢了】被顶上了热评。
这人头像是个简笔画太阳，她好奇地点进去一看，这人竟还关注她了一千多天。
“你在干嘛呢，都坐着不动两个小时了。”
宿舍里，蒋璇路过她书桌忍不住拿起那张字迹潇洒写满了“陈烬”的纸，“这啥？来自‘男朋友的惩罚’？还是新型情趣？”
温荧耳根红透，赶紧抽过了藏在书下，伸手捂住了认真写到一半的情书。
趁着上午，她赶时间买好网上搜好的食材，去了一趟陈家。
陈岐山和周女士白日工作，只有王姨和几个佣人在露台浇着花，见她突然到访，惊喜又有点讶异。
“王姨，我想来跟您学一下烹饪排骨汤和家常菜的技巧。”
陈烬这次受伤家里人都瞒着，为了不引起怀疑，羞赧道：“陈烬说您做的饭菜一绝，这不在霖岛都想了，我想跟您学着点，做给他尝尝。”
王姨以前是在五星级酒店当厨师长的，因为和丈夫离异，独自要抚养女儿，只能辞职做时薪更高的钟点工，已经很久没听人夸过自己手艺了。
一听这话，喜笑颜开，加上雇主少爷的女朋友和自家女儿年纪相仿，更是怎么看怎么顺眼：“这小嘴可真甜，你可算是问对人了，我今天一定把你教会。”
温荧一听有戏，眼睛一亮：“阿姨，陈烬平时爱吃什么菜呀？”
王姨边手把手叫教她洗菜切菜，边思索道：“少爷口味清淡，不吃辣和重甜，但却嗜酸，像什么糖醋鱼，酸辣土豆丝少放辣，罗宋汤、果仁菠菜都是他从小爱吃的。”
温荧心中冷不丁一惊，想起圣诞节给他做的那个甜蛋糕，他明明不爱吃甜，她却……
“这个排骨汤要先去腥，焯水撇掉浮沫。”
温荧专注地听着，怕记岔了，拿起带来的小本本边听边认真记了下来。
然后在王姨的指导下，青涩又生疏地做了两素一荤一汤，都是陈烬爱吃的。
忙活了两个多小时，将近快十二点，她才匆忙将滋补午餐装在新买的保温桶里，带去了医院住院部。
陈烬跟个大爷似得靠在病床上拿着pad看电影，护士正好进去给他腰部换纱布，陈烬不喜欢让别人碰他身体，一眼叫住了她：“你来换。”
他住的这间是vip病房，独卫沙发电视一应俱全，护士不敢怠慢，退下了。
陈烬见她还带了保温桶，忍不住弯了弯唇，凑近她，笑得恣意又令人心动：“爱心便当？亲手给我做的啊？”
温荧脸一热，他宽阔有力的大掌已经掀开看了一眼，鲜香弥漫，眼里噙着散漫愉悦的笑意，放到了一边：“你偶尔乖一次，我也不讨厌。”
……只是不讨厌，而已，吗？
温荧撇撇嘴，没戳穿他。
正午的病房温暖静谧，阳光铺洒在床边，陈烬脖颈修长，拓出一截凌厉精致的弧度，放荡随性，把还未拆封的绷带和药递到她手中。
随后，他背向后一靠，享受地阖上眼。
温荧坐下，抿了抿唇，消毒完手后，解开了层峦叠覆被血染透的纱布。
陈烬结实坚硬壁垒分明的腰腹上，一道触目惊心的血疮刚缝合过，却难抵葳蕤猩红，她心口一刺，动作轻柔地替他上了药，又缠上崭新的纱布。
再是左臂。
“……你疼不疼啊。”
声音破碎绵软，带着颤栗的哭腔。
“人生除了生死都是擦伤。”
陈烬瞳仁漆黑，无所谓道，下颌压在她颈窝，放肆汲取着她身上的清香，“情书写没？拿来我看。”
下一瞬，他兀自在她包里掏出了好几张颜色各异的精美情书，还有张写满了他名字的白纸。
揭开的那一瞬，他瞳孔骤缩，捏着纸张的指尖用力到颤抖，震撼到心跳都漏了一拍。
温荧见他没表情，以为他不满意，看过去时，正好洞见她锋芒毕露的字迹——
“《to未来爱人的一封情书》”
“见字如晤，展信舒颜。”
“当看到这封信时，你已经重新拿起了枪，成为了一名全球着名的顶级冠军射击手，闻名遐迩，这一场金色的雨，虽迟但到。”
……
另一张，《to18岁阿烬的一封情书》。
“18岁的温荧要跟你郑重说一声，对不起。”
“他的世界似骄阳般耀眼，而我生来只能活在阴暗中，他袒护我，偏爱我，毫不犹豫地帮我惩戒那些霸凌者，我对他除了感激涕零，别的什么也做不成，他前程似锦，一生光明，不该被我拖入深渊泥潭，堕落下沉。”
……
最后一封，《to16岁陈烬的一封情书》
“16岁的温荧也很喜欢你，比你想象的还要喜欢你，不表达不是不喜欢你，而是不习惯直白的表露。因为你足够好，所以她才要主动放开你这棵救命稻草，为了自保，也为了让太阳普照大地。”
“18岁时温荧最爱你。”
“21岁的温荧仍然爱你。”
她不擅长说什么深情华丽的话，只是尽可能用笨拙，勇敢的方式回应她的感情，每一张金箔信纸下方，都用金色的签字笔绘制了各种图案，
有烈日青空下，绘制了一个英姿勃发的少年握着枪射击的图案。
有广袤绵延的旷野，刺猬沐浴在斜阳下酣睡。
还有穿着蓝白校服的少年和少女，手牵手走在操场，远处是飞扬的蓝天白云和五星红旗，少年的包上挂着刺猬挂件。
陈烬喉结攒动，近乎哽咽，眼底一暗，抬手抓住她腕骨，钳紧了她的腰，温荧重心不稳，猝不及防跌进了他怀里。
“再说一遍，爱我。”
他声音哑得要命，眼眶湿润，手骨禁锢着她后脑勺，狠狠堵上她的唇。
舌尖扫荡过唇瓣，带着风雨欲来的强势和掠夺，一寸寸地侵略，唇齿缠绵，抵死纠缠，想从她嘴里听到他爱听的词。
“——陈烬，我爱你。”