高三几乎没有什么空闲时间，大部分人都会享受这来之不易的、无所事事的一天。
两人提着两袋零食去潮客，不出所料的被大家分而食之，只剩下今天做晚饭的食材。临近傍晚，网吧里的人不减反增，送外卖的员工在门口进出，室内的人越来越多。一天晚上，才是这里人最多的时候。
安腾和田尘早就离开了，看着网上的教程弄了好一会儿，终于做完了饭。或许是因为饭菜是自己做的原因，同样的一道菜，吃起来都感觉比饭店里的好吃。当然，也可能是食谱的原因。
吃完晚饭，田尘回家，今天没有再待在安腾家里。
放假玩了一天，脑袋空空，似乎接下来的几天不学习都有些对不起自己。安腾拿着放假那天早上做的数学卷子，点开数学老师发在学生群里的答案对照起来。
刚对完选填题，一到大题，便开始有些犯困，安腾关上手机躺在床上歇会儿，这一歇，再起床时已经是凌晨。
台灯还亮着，身上有些酸疼，安腾起身洗漱，关掉台灯。重新睡下。他做了个梦，梦见八岁那年，熟悉的福利院出现在眼前，夏风微微吹动前院的老榕树，知了在大声鸣叫。
再醒的时候，是敲门声。声音响了一会儿，安腾还在半梦半醒时，还认为敲门声是个梦。下一秒手机响了，这才把他吵醒。
“你人呢？”手机另一头田尘。
“干什么。”安腾刚睡醒，声音有些倦意。
“你没在家？”
“在啊。”
“我在敲门你没听见？”
“草，我以为是梦呢。”安腾挂掉电话，起身去开门。
“早。”他说道。
“吃早饭了没？”田尘问道，把在楼下早餐店买的包子放在桌上。
他又笑道：“好像白问，你刚起床？”
“嗯。”安腾揉揉头发，刚起床的头发有些乱，还没来得及梳。
“你来干什么？”他问道。
“学自行车。”田尘说道。
安腾洗漱后，吃完早餐，两人把自行车推到小广场上，这里宽敞一些。
“不用扶，我又不是不会，上次你打架脚受伤了不是我载的你吗。”田尘说道。
安腾反驳：“你那是骑吗，两只脚都在地上的，拖着车走。”
安腾故意松开手，田尘骑起来，有些略显生疏，但还是没什么大碍。
“要不你上来试试。”田尘说道。
“我怕摔倒。”
“不摔怎么能学会呢。”他笑道，“你学自行车的时候摔过吗？”
“摔是摔过，但当时带着护具的啊。”
“上来。”
安腾坐在自行车后座上，尽量不动，保持好重心。
田尘学得很快，大概两个多小时，“行，以后我们一天轮换一次。”
“什么轮换？”
“就是，你骑一天我骑一天。”
“算了吧。”安腾摇摇头，“我怕你这黄司机出问题。”
“黄司机是什么。”田尘问道。
“就是说你车技不行。”
“哦，我还以为是经常开车的司机。”
“……”
四天的假期过得很快，三号那天刚好回学校上晚自习。
学校里只有高三的学生。吃饭抢公交或者打球都方便许多，上学放学也没有这么挤。
晚上放学，平常会围得水泄不通的路口几乎没有人，常日里满载的公交车却只有一二闲人。
放学的学生也没有那么急切的跑向校门口，反而只是慢慢走着，闲庭信步。
“今天我骑车！”田尘说道。
“你就是想骑车了。”安腾吐槽道：“根本就不是怕我累。”
“怎么会呢。”
夜色渐冷，田尘骑得比安腾慢了许多，一方面不怎么熟练，另一方面他也不想骑得太快。就这样慢慢的，享受每一缕风和若有若无的花香，还有一丝丝秋天的韵味。
“没出事故吧。”田尘得意道。
“路上都没几个人，这么出事故。”
“比如，突然刹车失灵什么的。”
“你一天天的脑子里都在想什么。”安腾伸手敲了敲田尘脑袋。
他在十字路口前下了车，两人就这么推着车走着。
田尘笑笑问道：“运动会你报了什么。”
今年的运动会与往年差不多，前两周报名表就已经提交，田尘今年一样，什么也没报。
“跟去年一样，一百米和两百米。”说着，安腾握住自行车的另一个把手，两人站在自行车左右，慢慢推着它往前走。
“到了。”安腾说。
两人停下脚步，田尘松开车把手，回头往家的地方走去。
之后几天平静，并无异样。
偶尔下课期间会有一些吵闹，或者走廊上发出惊叹。教室里不同的小团体讨论着不同的事情，七号晚上吃过晚饭的学生回到教室。
清平的日子一去不返。
田尘趴在桌上，天色渐晚，教室里的浅白灯光照在他侧脸，安腾不觉地凑近看了看，却又突然意识到离得太近。
“有事么？”田尘说。
“你醒着啊。”安腾有些骑虎难下的感觉。
他把手放在田尘头上说：“我看见你有根白头发。”
“啊？那你帮我拔了吧。”
安腾有了个正当理由摸头，他撩拨着田尘的头发，“找不到了。”
“还有多久上课。”
“五分钟。”
安腾也趴下，两人凑得很近，像是说悄悄话一样。
“这次运动会不排练什么节目吗？”田尘问。
“听说是因为班级太多，演节目的话时间不够，所以干脆就全部取消了。我们去年运动会开幕式都弄了一上午才结束。”
田尘抬头看了眼挂在教室前头的时钟，对安腾说道：“你也有白头发。”
“？”
田尘双手搓着安腾脑袋，只是他国庆节刚剪过头发，寸头的发型怎么揉也揉不乱。
“手感不错。”
上课铃响，安腾直起身子，用手摸了摸自己的短头发，有些刺手，手感也不好啊。
下午阳光正好，风吹过球场上的篮球和汗珠。
田尘坐在篮球场一旁的长凳上，等到安腾打累了轮换下来时两人才抓紧时间去吃饭。
“杨轩最近是不是谈恋爱了？”田尘问道。
“是吗？”安腾纳闷道，“他不是喜欢刘诗雨吗。”
“那他表白了？”
“那俩人天天都快黏在一起了，还没谈上？”
“难怪我说最近下课怎么都看不到杨轩，结果去找刘诗雨去了。”
“……”
两人走出校门准备随便买点东西吃，如果时间不够的话只能带到学校里吃了。不过田尘吃东西特别快，安腾跟他一起吃的时候像是被带动了一样，也吃得很快。
安腾曾经问过田尘，问他为什么吃饭一直吃得这么快。
田尘回想起来，说，可能是因为在福利院的时候吃饭不快的话就没得吃了。
两人走到学校对门的小吃街，在有个炸物摊上看见了杨轩和刘诗雨，两人亲亲密密，在一群学生校服中特别显眼。
安腾这才相信他们两人是情侣关系，刘诗雨在班里算是那种“三好学生”，两人成绩差了许多，也不知道他们是怎么谈到一起去的。但是转头一想，自己和田尘最初成绩也差了特别多，突然好像就不足为奇了。
买了两碗盒饭，两人坐在公交车站旁边吃边聊，抬头杨轩正和刘诗雨提着刚买的小吃回学校，夕阳的颜色洒在二人背影，杨轩提着袋子，刘诗雨挽着他的手臂，两人身高差了许多，但这么一看，倒也般配。
两人快速吃完了饭，卡在迟到的点进了教室。田尘每次进教室看到教室后边儿挂着的黑板，看到全班人的手印组成的一面墙，都有些触动。
他注意到了一个细节，杨轩的手印在刘诗雨下面一点点，挨得很近。回想起按手印那天杨轩悄悄静静的，按他的性格这么大的事儿不应该，结果他偷偷把手印按在了心上人的手印的旁边。
得知他们二人的关系后，安腾有意识的观察起来，课间要么杨轩去找刘诗雨问题，要么刘诗雨到杨轩周围找他聊聊天。
一来二去，班里大部分人都知道了。
安腾晚自习上背着古诗词，晚自习最后一节课他已经习惯一半时间背语文另一半时间背英语，昨天又背完了一遍，他把小册子翻到第一页，开篇的古诗是《氓》。
“氓之蚩蚩，抱布贸丝……”
他抬头看了一眼，杨轩拿着卷子，弯着腰慢慢摸到前排，刘诗雨的座位旁边。
刘诗雨是英语课代表，如果当天的英语默写没有过关的话，把错误的单词抄一遍下来重新默写，杨轩也常用这种方式黏在她身边。
或许对他来说，就连两人交作业时的作业本挨在一起都特别甜吧。
十月中下旬，运动会开始，今年的位置安排与去年无异，还是在篮球场周围。
每科老师发了一张卷子，说是运动会结束后讲解。
尽管已经过了一年，安腾还是会想起去年这个时候跑步时的加油声以及去年与田尘一起跑的一次接力赛。
二十乘六十的接力赛很快开始，今年似乎大家没什么竞争的气氛，各班的班主任甚至都商量一起跑一次接力赛。
于是郭子明被大家推出来，担任接力赛的第一棒。
其他班级亦是如此，似乎变成了一场教师运动会。
下午的四乘一百接力赛还是去年那四个人，熊江东没有崴脚，田尘也没了上场的机会。
他站在跑道旁拿着相机帮忙拍照。
“你的相机？”班长问道。
“戴媛媛的，我借来拍一下。”田尘说。
“拍完了记得发班级群里一份。”
“好。”
田尘拍的几乎全都是安腾，偶尔有几张其他人。
“怎么感觉要下雨了。”跑完接力赛的安腾望着天空说道。
“下雨了会不会延期啊。”田尘还回了相机。
“可能会发雨衣。如果雨小的话就顶着小雨开运动会。”
下午的项目结束，众人搬着凳子回到教室。
吃过晚饭，运动会这几天的晚自习理所当然是自习。
十二班没有放电影，教室里安安静静。
第二天有些小雨，不过影响不大，运动会还是顺利进行，没有了开幕式的节目表演，运动会两天加班加点就结束了。
十月份一过，天气转凉，十一月来，冷雨阵阵。
学摄影绘画音乐舞蹈这些艺考生的十一月全都要去集训，明年三月份才回来。
十二班里一下子少了大概十多个人。熊江东、李帅兵这些田尘叫得上名字的人集训去了，桌子搬了出去，柜子也腾空了出来。
郭子明让大家把桌子拉开，单人成桌，这下再也没有同桌的概念了。
日子越来越久，卷子书本越来越多，越来越厚。
安腾想了个法子，他把柜子里的书都拿了出来，一部分堆在了桌子上，但桌上的不能堆太高，不然郭子明看见会批评，另一部分放在桌子旁，书籍堆在他和田尘之间，前面是韩炬桐，他拿了一个大箱子来装书。这些全部组成起来，安腾上自习时可以搞些小动作。比如吃东西或者跟田尘一起探讨学习。
只要把人一转过去，脑袋低下来，把卷子或者习题放在堆砌起来的书本上，这就是二人在教室里的小小天地。
下午刚吃过晚饭回到教室，六点多钟。夏天里田尘撑着脑袋看向窗外，还能看见夕阳和晚霞，云蒸雾散，美不胜收。只不过现在，在同样的时间里，太阳已经落幕，天空阴沉一片。仲秋刚过，却好似已经深冬。
最近的一次月考安腾发挥稳定，还在班里前十。之前有人说艺考生都去集训，对班里成绩排名影响很大，但得分情况。
对下层排名影响确实很大，走的十多个人全都是成绩偏低的，对上层的成绩排名影响倒不大。
不过十二班的成绩依然如此，没人能稳坐一个位置，除了田尘。
“多穿点，明天冷锋过境。”田尘嘱咐安腾道。
“嗯。”安腾说，“最近骑车都感觉冷飕飕的。”
“那以后可以不骑车。”
“要不带双手套怎么样，平常写字的时候也能戴，不然手冷。”
田尘继续说道：“这周不是放假吗，刚好去买，还有围巾，冬天也快到了。”
“围巾有的，不用买新的。”
“去逛街就买双手套啊？好单纯。”田尘笑道。
“那还能怎么样？去看场电影？”
“上次看的时候还是四个人，跟小苹果一起的。”
“今年呢？要叫徐浪么？”安腾问。
“不用。”
两人又沉默了一会儿，各自写起作业来。
自从田玥平走后，徐浪收起了那浑浑噩噩度日的感觉，开始变了，很少去打球，很少惹事。成绩也慢慢往上爬，从下层一跃而起。
似乎真的应了他们之前在309宿舍里说的那些话：
“考不上我复读一年！”
周末放假，这一个月才两天的假期显得十分珍贵，老师也没布置作业，说让大家好好休息两天。
两人骑车回家，今天轮换到安腾骑车，田尘在后边坐着。
冷风拂过，不免让人打了个寒颤。
田尘双手揣在校服冲锋衣的衣兜里，衣服不透风，特别保暖，很适合秋冬穿。
他手心都有些被捂出了汗。
“你冷么？”他问安腾。
“有点。”
田尘伸出双手，摸在安腾已经被吹凉的脸上。
“别弄，等会摔了。”安腾说。
“你脸好冷。”
“没办法，等会先回家烤烤火炉吧。”
日薄西山，倦鸟归林。
气温越来越低，数着日子，又快到了一年的末尾。
安腾感叹道，一天天看着教室后黑板上的倒计时，突然有种紧张感传来。
两人回到家，一路上被风吹得通红。
安腾打开取暖器，跟田尘凑在一起，暖黄的光照在脸上。
“你耳朵都红了。”田尘说道。
“那等会还得买顶帽子。”安腾摸摸耳朵，有一个小硬块，估计是冻疮。
田尘会心一笑，把脑袋凑了过去。
安腾一激灵。
“什么感觉？”
“痒。”
两人嘻嘻哈哈打闹一阵，天色已暗。田尘早就买好了电影票，跟安腾先逛了逛超市，买了一双手套。
本来安腾以为是买两双，但是田尘摇摇头说：
“学校用的时候你一只我一只，戴在写字的那只手上就可以了。”
“那骑车的时候就是骑车的那个人戴咯？”
“聪明。”
看完电影出来吃一场火锅，点的微辣，但田尘还是喝了两瓶豆奶。
“要不，来瓶啤酒？”安腾问道。
“晚上好办事是么。”
“嗯。”
“喝！”
两人没喝多少，一人两瓶。打了车回到家，一起瘫在沙发上。
就这客厅的灯光和窗外浅白的月色。
安腾贴着田尘脑袋，他轻轻说道：“你有根白头发。”
“别闹。”田尘撇开安腾顺势伸过来的手。
“不是。”安腾说，“真有白头发。”
“那帮我拔了吧。”
安腾抚摸着田尘脑袋，一转眼那根白头发又不见了，他找了一会儿，听见田尘有些轻微的鼾声。
想把他抱到卧室里睡，却发现自己半身都被他压着动不了。
安腾想了想，把自己身上的外套慢慢扯了出来，盖在两人身上。看见田尘已经略长的发梢，他撩起他的刘海，在额头那已经快消失的疤痕上轻轻盖上一抹月光。