顾南不懂，他怎么就没有心了。
他认真地说：“虽然我是第一次谈恋爱，但我自认为我做到了一个男朋友应该做的。我会陪你逛街吃饭看电影，解决你遇到的困难。节假日的仪式感也都有，我也从不和其他女生闲聊。我做的还不够好吗？”
这个二十三岁和他谈了一年恋爱的女生掉下了眼泪：“是啊，你做的很好，男朋友应该做的，你都做到了。可是你是因为喜欢我才做这些，还是因为我是你的女朋友，你才做这些呢？”
顾南皱眉：“我不懂你在说什么，你不就是我的女朋友吗？”
女生惨笑：“你看，你总是下意识回避我的这个问题。顾南，我在问你喜不喜欢我，你能不能直接回答我？”
顾南说：“喜欢你。”
女生莫名烦躁，有些声嘶力竭：“我问的是你喜不喜欢我，谁喜欢我啊！你加个我是会死吗？”
顾南动了动嘴唇，愕然发现，他竟然无法说出“我喜欢你”这四个字。
明明只是简单的四个字，他却像是被捂住了喉咙，对着红着眼睛流泪的女朋友，竟然怎么也说不出口。
最终，他只能低声说：“对不起。”
“我不要听你说对不起！”女生将他送她的名牌包包甩在他的身上，怨恨地看着他，“顾南，我恨你，你明明不喜欢我，为什么要对我这么好？”
顾南沉默。
女生忽然蹲了下来，抱着膝盖痛哭：“顾南我，我真的很喜欢你，你知不知道？我好想跟你结婚，给你好几个孩子，我以为我们会在一起一辈子，如果我没有发现你看我的眼神和看其他人的眼神都一样的话。”
她喜欢顾南，但也有自己的自尊和骄傲。恋爱可以谈自己喜欢的，但是结婚一定要和喜欢自己的，不然谁也不能保证婚姻是不是爱情的坟墓。
更何况她和顾南之间还没有爱情。
“顾南，分手吧，这一年的时间就当我送给你了，我们好聚好散，希望你下次谈恋爱，一定要谈一个喜欢的，而不是为了谈恋爱而谈恋爱。”
和第一个女朋友分手后，顾南认真思考了她对自己说的话，沉寂了一段时间，没有听从父母朋友的劝说去接受新的女朋友。
他其实并不想谈恋爱。
第二个女朋友是两年后谈的。
顾南回母校A大演讲，意外碰到了这个可爱的女孩子，她一身白裙，在阳光底下白得发光。
她是学生会会长，负责接待他。
在她提出要加联系方式时，顾南鬼使神差地同意了。
后来顺理成章地闲聊，自然而然地偶遇，顾南时常会看着她失神，她就会脸红。
两人相识半年后，她主动告白。
或许是那晚的夜色太迷人，在她抱着他的脖子亲上来的时候，他没有反应，忘了拒绝。
所以他们在一起了。
顾南觉得自己应该是喜欢她的，因为他很喜欢看着她，她也总是会脸红，周围的人也都说他很喜欢她，无论去哪里，眼里都是她。
可是一年后，他们还是分手了。
她也哭了，对他说：“顾南，你根本就不喜欢我，一直以来都是我在自作多情。”
他试图辩解：“我喜欢你，你没有自作多情。”
没有对前女友说出来的“我喜欢你”，他总是会对现任女友说。
她一开始听到会开心，可现在听到，却觉得格外讽刺。
她说：“不，你喜欢的不是我，你喜欢的是你眼里看到的那个人。”
他愣了。
她继续说：“你可能自己都没有发现，你喜欢看着我，不是因为喜欢我，而是因为我像一个人吧？我不知道那个人是谁，但她肯定喜欢穿白裙子，很温柔可爱，因为你看着我的时候，总是会夸我很可爱，说我穿白裙子最漂亮。”
“我调查过你，但并没有发现这个女生究竟是谁，但我知道，她肯定存在。顾南，我喜欢你，但我不可能做别人的替身，我们分手吧。”
第二段恋情也以失败告终。
顾南没有挽留，只是愣愣地站在原地，忽然想起了多年前的一幕。
少女穿着白裙子，回眸一笑，他怦然心动。
可她已经死了。
为了另一个男生，死了很多年了。
他是喜欢过她，但怎么可能一直喜欢她。
顾南想要否认，然而还是会不合时宜地梦到她，最终，他自暴自弃，同意了父母的相亲要求，试图找个合适的女生结婚生子。
他这次明确地表示自己可能不会喜欢上一个人，所以能够接受的再来相亲，觉得合适就结婚。
即使这样，想要跟他相亲的女生依旧很多。
顾南见了很多个女生，可不知怎的，内心却越来越浮躁。
在意外得知林宴夏谈了新的女朋友后，这种浮躁更加难以掩饰。
所以他找到了任郡，她的表姐，不为别的，就是想说说心里话。
他对任郡说：“我到现在还是喜欢温甜。”
任郡惊讶过了七年顾南还喜欢表妹温甜，她想了想说：“人死不能复生，你还喜欢甜甜，我很感动，但是林宴夏都已经走了出来，你也不要太执着，也许很快也会出现让你心动的女生。”
顾南没有说话，看向窗外，茶色的眼眸满是忧伤。
不，不会再有人能够让他心动。
他这辈子唯一心动的女孩，已经永远地离开了他。
而他甚至都未曾拥有过她。
……
五月二十号这天，林宴夏向温裙求婚。
二十六岁的男人，此刻紧张得像是一个刚刚成年的青涩少年，对着面前漂亮灵动的少女单膝跪地，拿着戒指的手都在颤抖。
“温裙，嫁给我，好吗？”
彼时天空湛蓝，空气中弥漫着花香和绿叶的气息。
温裙穿着林宴夏为她做的白色长裙，低头微微一笑，明艳动人。
“好啊。”
他无比激动地给她套上戒指，然后起身捧着她的小脸，温柔又虔诚地吻她。
周围寂静无声，只听得到他们微重的呼吸声，和只有彼此能够听到的几乎震耳欲聋的心跳声。