破烂的房子确实折磨人，下面的一段是补漏。
到这时才补漏，不用说是迟了的，下雨之初，破瓦就没有完成应尽的职责，雨则因利乘便，直接下放到屋中，已经开拓出一具面积不算太大的地盘。
刘放就站在凳子上，用棍子去拔瓦，妙容怕他摔下来，急忙过来帮他扶着凳子。
他们配合得默契和谐，还象从前，还象一对相处了长长一生，又今生重拾前缘的恋人，仿佛这件工作，他们曾经千万遍重复过。
刘放的心中一阵甜继以一阵酸楚，发着抖的手好不容易将漏减到最低限度，衣服却已湿了不少。
他感到身上一阵冰凉，急忙看向她，她的衣服也湿了大片，沾着她的身体，把她那曼妙的身形雕刻了出来。
刘放重返地球，失重的感觉慢慢地消失了，妙容问他衣服湿了多少，让他快换，她就坐到灶边烤自己的衣服，说他太苦了。
刘放说，更苦的都经历过了，这根本不能算是苦，他忍住了一句差点冲口而出的话，却听听雨，说：“这雨。”
这是第二次出现这两字，语气里含有不应该有的快乐，他赶紧脱口背了几句《老三篇》里的语录来掩饰，但语带幽默。
妙容叮嘱他不要用这种语气说话，说，你还嫌受的苦不够吗？你应该收敛一下你的锋芒了，总这样，你会被人家折磨得……
她扭过头去，没把这句话说完。
刘放孩子似的说是，看着她被雨水雕刻过的窈窕的身材，那健康丰满的胸脯，忽然产生了一种前所未有的依附心理。
二十七岁的他，忽然想变小，变矮，变成一个婴孩，可以亲昵地搂着母亲，在母亲面前捣蛋，受她温柔的呵斥，向她耍娇，紧紧地偎在她身上，贴满她的胸口，吻她！
而此刻的她，真希望就是那个母亲……
他不知不觉地流露出了孩子般的口吻来，所幸的是并没有“老莱子彩衣娱亲”式的作态，至少张不凡对这段描写并不反胃。
后面是吃饭。
只有一长凳，两人只好坐近，很普通的距离，但是出现在他们之间就显得不普通了。
刘放几乎没能按住邪念，不但饭吃不好，呼吸也走样，可是他当然不敢动弹，她只该是世外的仙，但这时，一声炸雷响了！
──张不凡心里一阵紧张，后面的情节？
──她惊得放下饭碗，却不敢捂耳朵，眼睛惊惶地看向刘放。
一个年轻母亲与一个妙龄少妇的综合形象。
刘放就开玩笑想把的惊慌疏导开，妙容强颜欢笑，说已经吃饱了，离开餐桌，说是餐桌，其实太抬高它的身份了，那根本只是一张四方的木板下垫几块砖罢了。
妙容站起来，没提防又是一声炸雷，她一慌，脚底下小心地踩中了什么，一下摔倒！
──下面的情节张不凡几乎可以完全猜出来。
──刘放的动作奇快，下意识的丢下筷子，一把抱住了她。
可想而知，刘放积蓄了多年的情感一旦找到了释放点，那种能量是多么惊人。
妙容推了把，没能推开，也没有力气推开了。
她爱他，这是她心底怎么挣扎也不得不承认的事实，他开始吻她，似乎想要把她熔他似的狂吻，她甚至迎合他的动作，像当年一样。
刘放刹时飘到了天堂，淹没在没有时空的混混沌沌的幸福里──
但很快地，妙容便有了劲，她把他推开了！
这一推，把刘放放回到了疯狂的风声雨声里……
他跌入了深深的冰凉！
张不凡松了口气，他宁可刘放和妙容之间只有灵的成份，没有肉的成份，即使这种观念也许老土一些。
雨小了点，雷声已彻底沉寂，妙容说要走了，脸上没有责怪刘放的意思，刘放给妙容一把伞，送她走时，说了声：“唉，这雨。”
这是第三次出现这两个字。
妙容走时，夜已经阑珊了，雨伞第二天就送了回来，不是妙容送，而是妙容的丈夫詹。
两人认识，但彼此没有深谈，礼貌性地各说几句后，便都沉默，詹就告辞，留给刘放的是一连串的猜测和不安。
小说中的詹是一个并不出色的地方干部，妙容虽没具体标明职业，但从她的言谈举止上可以看出具有较高的文化修养。她与刘放之间无论如何都显得般配些。
作品的时间跳到了两个月后的又一个下午。
妙容再一次登门，这一回她还带着个三岁的女儿。
这时已经是秋天了，一个大晴天。
天气描写文毕恭一直是很节俭的，这一回特地用了几百个字来写，张不凡觉得其中必有缘故。
这时的景色是一种惨淡的美。
小女孩非常可爱，非常聪明伶俐，刘放喜欢那小女孩，未婚的他忽然想做一个爸爸，他一把抱过那小女孩，紧抱她，轻轻亲她，抱得越来越紧，亲得越来越多，是生怕被人抢走一般的紧抱，而这小女孩竟没哭。
张不凡觉得这段描写失实，不会不哭，除非这女孩睡着了，睡着了也被这玩命的紧抱弄醒了。
妙容低着头，有些颤抖，没说话。
刘放抱着抱着，竟流了泪，幸福而又苦涩，然后和女孩说话，女孩天真的回答一再令年轻的母亲害臊，回答中含有让刘放欣喜的信息。
刘放的心更和女孩的心贴得紧紧的，泪落到女孩的脸上，女孩说，叔叔，别哭，刘放说，我不是哭，不是哭……
那一天的确该是很美，但确实该是惨淡的美。张不凡都有些冲动，想要滴泪。
妙容无声地把带来的东西──一些食物放在刘放的餐桌上，说是别人送给他们的，吃不完，顺便送点给他。
刘放忽然冲动地说，其实，我有一样，就够了的。
他说，我，我，我想认这女孩为干女儿。
他说，我不必要她守在我身边，只要她能隔不久来看看我，叫我一声──叔叔，就可以了。
张不凡估计他或许是想向妙容申请让女孩叫他爸爸的，但怕妙容不同意临时改口。
妙容抬起头来，脸白得像刚从千年前的历史书中跳出来，静静地说，别这样，刘放，不要这样，你的心思，我懂，但是，真的不要这样。
她说着，伸手去抱回女孩。
女孩怔怔地看着妈妈，似乎懂得了什么似的，一下子把妈妈紧紧搂住，哭着叫妈，妙容流下泪来，不知为谁而流，她使劲地亲亲女儿，低头说：我们走吧，向叔叔说再见。
然后她就回过身去，走了。
走时，秋风瑟瑟，彩霞满天，已分不清是美丽还是凄清，女儿哭声一路不停，芳草萋萋，哭得苍天一天昏黑，仿佛黑夜是由孩子洁白晶莹的泪水染黑了的，西天的夕阳早已黯然无光，变成一轮苍白的月亮，象一滴特大的泪滴。
张不凡觉得妙容这样真狠，这一段没有雨，刘放却感到雨比前一次更浓更密了，到处是雨，这雨，从妙容第一次来之后，一直就滴滴答答地下着，下得他满眼尽是模糊。
后来，妙容没有再来……
也不知来不来，反正刘放走了，被转到了另一个地方。
走时，天又一次下起了冷雨，疏乱地打在他走过的路边那密集的草木丛里，象上天在为他奏起一曲最后的别离歌，声声如泣如诉。
这雨！
张不凡觉得这雨果真从书中走出来了，卷裹着他，他的心头也是一片零落，不知不觉掉了泪。