“一个小时吗”绝望，恐惧，不甘，想哭，想求饶，然后是一片空白，镜面上，我却诡异的笑着，这可能就是歇斯底里，也可能是一种解脱和释然，接着是眼泪止不住的掉落，毕竟我还是个普通人，面对死亡和未知的恐惧，我，不是勇士。
接下来的一个小时里，我就躺在床上，呆若木鸡，不是我不想自救，在我大脑清醒的时候就开始观察四周的一切，除了身下的床，什么都没有，就连床底下都可以从镜子里看到空空如野。再看床，试着摇动床，是一体的焊接，什么都没有。
“呵呵，终于到了么，还记得我和妈说过，有一个道士找我算命，说我名字太重，八字太清，扛不住的，活不过40岁，原来我真的活不过40，可那是我瞎编的啊，原来想说30的，觉得太早了，原来自己咒自己也是一种下意识的自杀吗，呵呵，现在还能怎么办，呵呵…真的吗？我在哪，我能干什么，我要怎么做，还能做什么…我是谁，梦里吗？”
嘴上念念叨叨着，脑子里也在回忆着往昔的过往，这就是死之前的感觉吗？还记得18岁那年就想去死，被从打工的地方叫回来，因为没有目标，前程迷漫，第一次对自己的将来恐惧，然后找不到寄托。
家对我来说好似噩梦，都是不堪的回忆，不想回去，于是我来到药店，问卖药的有没有安眠药，他说没有，我失望离开，走下台阶时，空荡荡的，抬头看向房顶，却想到跳楼的死法太过招摇，想安静的走很难吗，又想着其他的死法，一路走下去，不知道走向哪里。
我的脑子有时候会走偏，这是我天生的毛病，哪怕上课时也一样，这一走偏，我又开始回忆起往事，回忆起唯一带给我温暖的地方，彩南，我的外婆家，外公外婆还在，我死了，他们会伤心吧，还有我的母亲，她会怎么样？也许这就是牵挂，我找到了活着的理由，没再去寻死，也控制自己，别再去想那些事。
接着我爷爷得白血病住院了，我去照顾他7天，还记得那7天里，我还跑去通宵玩游戏，第二天被爷爷臭骂了，之后家里说他们找了义工，我回家了，大约又是7天，爷爷走了。
也许，当时成功了，爷爷能多活好多年吧，这是命吗？至少，我不会看到爷爷的逝去。
我的父亲呢？只有压抑，幼小时的苦难，好似天一般的压下，成长时期的迷漫和绝望几乎都来自他。他不喝酒，不赌，不吸烟，他当过兵，上过战场，还是干部，可就是这样的他，带给我的只有压抑和无助，在他面前我总是弱小，卑微，没有尊严，以及紧张，每次回到家我都要问妈我爸回家没，什么时候回来，因为他不在家我好轻松，一种发自灵魂的喜悦，以至于我妈都抱怨我为什么不问她回家没，只关心爸。
越来越多的回忆，我的初恋也是暗恋，我的初中，我的小时候，我的幼稚，我5岁时的第一次打架，我的抑郁症，我的第一次发疯，我的过去。直到黑色的地面升起一个电梯，我被这动静打回现实，看向电梯，里面没有人，全是黑色。
“时间到，进入电梯，或者死。”电子合成的声音再次传来，这一次是后面的镜子。