三刻钟过得飞快。
在座的学生，记笔记的记到笔尖着火，拍照片的快门声一秒不停。
沉浸式天仙课堂，各得其乐。
裴知鹤的发言环节之后，距离原定的活动结束时间还剩十几分钟，留给学生们提问。
台下众人纷纷踊跃举手。
有人问他研究领域的前沿展望，有人问他对于出国还是国内深造的一些建议，有人关心他明年的博士生招录情况。
也有人拱火，问他当年在隔壁清大医学院读书，现在又来京大当教授，觉得两所学校的学生有何不同。
直到最后一个问题，坐在过道边的池屿终于抢到了话筒，站起来问道：“裴老师，我想问一下，当年您在读大学的时候谈过恋爱吗？”
“我有个暗恋很久的女生，但出于一些众所周知的现实原因，医学生一直都不怎么受欢迎，非常困扰，想问问您该怎么处理这种心理不平衡。”
他单手握话筒，大方坦荡。
刚开口时还算自然，只因为周边认识不认识的人都在回头看着他笑，说到最后平白多了几分羞涩和吞吐。
笑声和躁动声从他身边一波波炸开，掀翻了全场，学生们为他的大胆起哄，有类似体会的同院系男生也不少，用口哨声以示支持。
一排坐的老师们完全是过来人，慨叹着转身看过去，没有轻蔑，只有理解的笑。
“我靠吓死了……他不是说崇拜裴老师吗，谁家好人在崇拜的教授面前问这种情感问题啊。”蒋佳宜目瞪口呆，紧紧抓着江乔的手。
江乔眼睛一眨不眨地看向台上的裴知鹤，心里也分不清是紧张还是什么。
她倒没在意池屿说的人是不是她。
只是，大学的时候谈没谈过恋爱……
这种问题太隐私了，裴知鹤应该不会回答吧。
毕竟他最重视私人生活和工作场合的区分，不仅连各种采访都没接受过，连微信都没加几个联系人。
可下一秒，裴知鹤金丝边镜片后的目光微转。
即便控制台的位置特别偏，又黑得什么都看不清。
但她还是清晰地感觉到了，裴知鹤的视线倏地柔了下来，精准地朝着她的方向看过来。
他唇角微勾，靠近话筒，清冽的声线回荡在整个礼堂。
“没谈过恋爱，但一直在暗恋。”
他的回答经由音响传出，礼堂里安静了几秒。
台下似乎都没反应过来，没想到看上去高冷的裴教授竟然如此亲民，连这种找骂的问题都愿意认真回答。
几秒之后，后排学生们的尖叫声，彻底掀翻了旧礼堂的房顶。
江乔一边的胳膊都被兴奋的蒋佳宜晃麻了，完全怔愣住，看向讲台后站着的男人。
尖叫声暂歇。
裴知鹤昳丽的眼眸微垂，单手撑在礼台，温润的声音再次响起。
“鉴于我和你经历相似，我对你的建议就是，如果明知有一些现实障碍，就拼尽全力去打破。”
“喜欢一个人，如果只是把她拉入自己的混乱处境，一起分担自己的痛苦，我认为是相当不负责任的行为。”
他回答得认真，台下也安静下来。
但很快，裴知鹤又缓缓启唇，抬头看了眼江乔的方向。
追光灯下，男人漆黑的眸子如同落了星，缱绻而闪烁。
“如果拼尽全力之后做到了，有自信她和自己在一起会比之前幸福，就去试着邀请她一起走一段路。”
“如果连这些障碍都克服不了，那就尊重她的人生选择，不要去打扰。”
他话音落下，全场一片寂静。
池屿提问时的用词是“心理不平衡”，而裴知鹤的回答句句着眼在对方。
同为暗恋。
但好像，根本就不是同一种感情。
落针可闻的空气里，突然从后排响起一个女生微抖的声音，她喊道：“裴老师，你读书时暗恋的女生，后来怎么样了？”
小屏幕上的弹幕也在实时狂刷。
有人在复制粘贴同样的问题，有人看不过眼去，从中间跳出来说这个问题太残忍，劝裴教授不愿意回答就回避掉。
清醒观众不在少数，蒋佳宜也名列其中。
她听江乔之前偶尔说过几句，裴知鹤的校园经历全是连续不断的跳级和压缩学年，可即便是最后几年的博士博后阶段，也距离现在快要十年了。
十年是个什么概念……
人在十年里能遇见多少人，又能和多少人说最后一声再见。
他再如何痴情。
怎么可能，现在还和对方有联系。
裴知鹤上睑微抬，长睫轻轻眨了一下，向舞台角落里呆愣的少女扫过一眼。
然后，他靠近话筒开口。
“她很好，我还喜欢她。”
他菲薄的唇微不可见地向上勾起，化成了一抹淡笑。
“她现在，是我太太。”