“好，只是为什么吵架？”秦鉴即刻应承下来，没有不悦，只有好奇。
他在桌边坐下，看着少女在烛光中明灭不定的脸，不知是不是幼年丧母的缘故，她似乎比别的孩子内敛许多，不声不响，不露声色，这几年开始坐诊，见多了生死，声名日显，心思更加深沉，有时连他都看不明白，他实在想象不出她同人吵架的样子。
“她要替我说媒。”少女停下了手中的动作，定定地看着秦鉴。烛光还在跃动，落到她眼里，似有两团火在其中燃烧，竟有些咄咄逼人的意味。
一时间，秦鉴发现自己不敢直视这双眼睛。
但少女却不容他躲避，直接问道：“是城中举人老爷家的独子，说是今年也中了秀才，师傅要我嫁吗？”
秦鉴至今仍然记得，那年的中秋团圆夜，月色很好，满月当空，银光氤氲，泽被大地。空气中充盈着月饼香甜的气息，还有一丝若有若无的桂花味，将院中的氛围衬托出隐秘的甜腻。而这句话的突然出现，却像寒夜里的一把刀，将满院的祥和圆满，陡然切开了。
一朵云飘过来，薄薄一层，恰好遮住了月亮，院中便渗入了黑，掩去两个人的表情。他们似乎都在等对方先开口，院中安静地只剩下呼吸声，夜风又吹过，将那片云带走，秦鉴才觉秋意已浓。
月色重回庭院，盈盈幽光中，是暗潮涌动的博弈。
最后，还是少女没能沉住气，她的声音格外清冽，安静地说：“我不想嫁，我同刘婶说了，我不嫁人。”
秦鉴心头很乱，强装镇定，淡淡接了一句：“那怎么行。”
“为何不行，如今我的医方外头千金难求，何须依附他人过活。”
“那是我徒儿厉害，”秦鉴的目光温和下来，“是刘婶错了，你还小，婚姻之事，等你大些再说。”
可少女的目光倒显得比之前还要倔强，硬邦邦地说：“大些也不必再议，我此生若要嫁人，只嫁师傅。”
“胡闹！”片刻沉寂后，秦鉴一掌劈下，到底失了分寸，石桌在他面前裂开，轰然分为两半，桌上码得整整齐齐的月饼也失去了依托，咕噜噜滚了一地。
两个人，一站一坐，中间隔了一地的狼藉。
“打桌子有什么用，你不如打死我。”
“你！”秦鉴已经有百年不曾有过这样激烈的情绪了，可他看到少女泛着红的眼眶，满腔怒火又被熄灭，这阵起伏不定的心绪令他陌生。他告诉自己不能被愤怒冲昏头脑，于是拂袖而去，那背影看起来竟像是落荒而逃——他逃去了那座古庙。
“我同你说过，不如把她给我。”
“妄想。”
“你明明爱她，却不准她爱上你，这本就不公平。”
“这一世，我没有爱。”
“自欺欺人。”镜子嗤笑了一声，“世间烦恼皆出渴爱。”
秦鉴的表情没有因这句话而产生波动，只是背靠着佛台缓缓坐下，目光看着门外那棵不腐不败的枯木问道：“除了把她给你，还有别的办法吗？”
“别的办法？”镜子似乎没想到秦鉴会如此问他，沉默了一会才答道，“不如……带她进入幻境。”
“幻境……”
“是啊，若你不愿用我的方式让她在人世永生，或许可以带她进入镜域，在幻境中相伴。”
秦鉴摇了摇头：“为满足一己私欲，我已操纵她许多世，这一次请人替她引路，就是为了让她拥有自由选择命运的能力，此刻若将她带入幻境，那我这一世的努力又有何用？”
“你已出现在她的人生中，她本该年幼丧母，一生颠沛，可你舍不得，你改变了她的命运，又何尝不是在操纵她？”
秦鉴沉默了，他少见地叹了一口气。
镜子看不见他的表情，试探着说道：“或许，我可以帮你唤醒她的记忆，然后让她自己做选择。”
“唤醒她的记忆？”
“她之前的那些轮回，我都记得，包括你长埋于土中，不曾见过的那个她。”
秦鉴靠着佛台的身体明显战栗了一下，镜子知道，他犹豫了。
更具诱惑性的话语从镜子口中说出，他说：“带她来，你也想看看自己真正爱过的那个女人吧。”
秦鉴没有回答，他站起身，走到门外的枯木前，从树顶到树根，细致而轻柔地抚了抚，然后转身离开。这一次，他依旧没有走镜域，可镜子却知道，他很快就会回来。
等秦鉴再次回到古庙时，已经是新年，而那少女就站在他身边，他问她，信不信这世间有常理不能解释之事。
“比如我爱上你这件事吗？”
庙里没有烛光，少女眼中却仍燃着火苗，似挑衅般，斜睨着她面前的男人。那火苗终于将秦鉴强自遏制的镇静点燃了，一路灼烧，摧枯拉朽，奔涌在他的血液里。或许先前的一切并不是他的错，不仅他会爱上她，她也注定会爱上他，他们彼此吸引，是命中注定，既然躲避不了，不如纵情接受。
他伸出了手，对着少女说：“随我来。”
镜子没有骗他，他将两人引到那面曾浸过秦鉴之血的镜子前，然后问少女要了一滴泪。那镜子比先前看起来更妖异了，可秦鉴当时没有发觉，等那泪落到银白镜面上后，关于少女的生生世世便出现在她们眼前——从那枚鹅黄的香囊开始缓缓播放。
可镜子骗了他，随着画面的播放，他感到自己的呼吸越来越沉重，起初他以为是太多记忆的复苏让他难以承受，直到他看到少女跌倒在了地上。
“你在做什么？”
“我在帮你们啊。”镜子的声音不再小心翼翼，而变成了阴谋得逞的肆无忌惮，“她的泪和你的血，是最初唤醒我的东西，没想到你们都遗忘了。”
“停止这一切。”秦鉴手中多出了一把漆黑的匕首，正对着虹光流转的镜面，镜子认得这把匕首，那是荆轲刺秦王的兵器，确实是能杀死他的东西，但他一点都不怕。
“秦鉴，你根本无法杀死我，我的能力，来自你们生生世世的爱恋与纠葛，若你不舍得牺牲她，那就……把你给我。”
真是一出好计，秦鉴终于明白过来，比起那个落下一滴泪的女人，镜子的制造者显然是与镜子羁绊更深之人，或许从头到尾，他想要的都是自己。
“她会生老病死继续轮回，而我会替你照顾她，即免了她的颠沛流离，也免了你一次次的生离死别之苦……”
镜子还想述说，可胸口传来的凉意制止了他，疼痛终止了画面，但秦鉴没有停手。他看到秦鉴摇了摇头，又将匕首对准了自己的心脏：“是时候除掉这段记忆了。”
他要斩草除根，他用最后的力气将何姒推出镜廊，他亲手杀死了自己，杀死了关于他们的所有记忆，为了能再次与她相逢。