她似乎在混沌之中睡了很久，久到都快忘了自己到底是谁。
榻前的苎布随风轻轻摇曳，屋子里没有燃灯，也没有升火炉，便是盖着褥子也抵挡不住刺骨的冷。
两道刻意压低的声音从外头传进来，将她的意识彻底拉回现实。
“这一年收成不好，入了冬还真是个麻烦。”
“省着点就是。再不济，我往前头几户去借一些，来年学费就不收了。”
这声音她再熟悉不过，即便相隔多年，再回响到耳边也能立马将其认出。
“阿容醒了？”外头的人走进，母亲将她的胳膊拉起，带着茧子的手掌轻轻摩搓着她的额头。令她的心即刻平静。
幼年时她多习惯午睡，往往醒来，父母就像此刻这样守在身边。
这是？
她抬起了头，朝着这间破败而熟悉的草屋看去，里头的陈设皆是过往她亲手置下。
记忆里的零零散散一点点回溯到眼前，令她的身子比方才冷了近一倍不止。
“若不是父皇定下的亲事，朕都不会多看你一眼。”
“娘娘，这是陛下亲赐的酒，您准备准备，该上路了。”
过往屈辱是经历多少年都不能忘却的，那些刻骨铭心的痛也仿佛还在刺痛着她的心脏。
于是她开口的第一句话便是——
“勿入长安！”
……
可惜所有的事就如同早就定好了的一般，按着原有的轨道正常驶去，如何都不能改变。
长安城来的诏书就像从前一样，在太康四年的夏天发往了绥阳。
这一年，申容十四岁。
等诏书到了父亲手里的时候，简陋的草棚子里已经挤满了人，除却宫中来的黄门郎，还有绥阳郡郡守、佐官。
他们的样子在从前的申容眼中——是和蔼可亲的。笑着与父母道贺喜，感叹父亲潜心学问，多年可谓苦尽甘来。
又拉着她的手说她生得甚是乖巧。一张圆润的娃娃脸，乃是福气之相。
可自从经历了太康七年的那一场政变，亲眼看到父亲被这些小人陷害拉下马，最后于长安街市处以腰斩之刑。
这些人的笑容背后就仿佛藏了无数把刀子，刀刃上满是刺目的鲜血。
那是父亲身上的血。
*
华贵的驷马高盖车缓缓驶进长安城，从前一路繁华的城中街景曾令她欢呼雀跃、欣喜若狂。可如今到底不同，只抬起帷幔的一眼，仿佛就看到了悲惨的结局。
往后数十年人生，如同走马观花般再现，唯令人痛心疾首。
乙和宫一如记忆中的样子，巍峨壮阔，为天下所有华美宫房之首、之最。可现在看起来却只觉得好似一座冰山，里头住着的所有人，心也都是冰的，甚不如他们在绥阳山野间结识的穷困友邻。
乡野生活虽拮据，但好歹人心简单，知足常乐……
所有的事情就如同从前一般原模原样地进展着。一家子人在宫门前由奴仆搀扶下马车，前坪围上来几个早就在候着了的侍中郎。他们服侍统一，皆冠长冠，着绛缘领袖中衣、袀玄，连脸上谄媚的笑容都如一。迎着父亲为首往天门殿快步过去，一路极为耐心和气地提点——待会到贵人们面前该如何回话、拜什么礼、切不可四处打量。
有帝王亲笔提下的诏书，有一目了然的平步青云之路，从绥阳到长安皇城的这一路过来，申家所遇之人仿佛都是这天底下最至诚至善之辈。
天门殿前坪的石雕透着清晨温润的光泽，和田玉的龙首挂有零星朝露，犹显罕物晶莹剔透之美。
可映入再世者眼帘的，却唯有晃眼。
若接下来所有皆按部就班进行。等入了殿内，皇帝应当会从座上下来，将她的父亲亲手扶起。然后一同看到身后跪着的她，简单的对话过后，便不知缘何看中了她。殿内贵人们的眼神只需稍一交换，皇后便会立即开口，提议将她收进兰房殿中习礼。
这样天赐的荣宠父母自不会推辞，也断不敢推辞。
不是经历那一世，申容或许真的会以为帝后是出于对她的喜爱，才让她入宫习礼的，可惜错犯一次就够了。若还是从前那样的天真懵懂，进宫之前就可以死了。
一家人褪了桔柑制成的草履，在门口简单拂去身上的尘土以后，再由里头候着的另一侍中领进去。
天门殿往里的空间也深，越过前堂道道通天的盘龙楹柱，嵌金丝的帘幕旁又是一群身着刺绣服饰的年轻宦官。他们微微伏身，头缩在领子里，手揣进长袖中，一动不动。若不是胸口还在起伏，都不知是死的还是活的。
领着他们进来的侍中细步进去传话。不一会，屏风后就响起了一道尖利的声音，细细听着，那尖利中又带着粗糙的底子。
“陛下，娘娘，申家人来了。”
申容忍不住从地上抬头，借着屏风底座的缝隙往里窥视。这个角度能看到的不多，除了一个正打着扇子的秀丽宫女，再就是一抹衣尾，那上头绣着的图案只漏了半边，饶是如此，也能看得个大概，那是一双腾云驾雾的青龙，胡子上还顶着一双玉珠。
除却天子，天下再没有第二个人敢这么穿。
她不露声色地收回目光，开始思量起了接下来的事。
里头天子轻轻应了声。那宦官便又躬身退了出来，往父亲身前压低身子，语气和前头人是一样的和善。
“申公，您请。”
“有劳。”
申安国首先起身，往后的孟氏和申容才能跟着一一站起来。
不过按着前头人交待的规矩，自打进了这天门殿起，不论什么时候，身子骨就不能站直了的。像申容刚才那样偷摸地抬头张望，更是不被允许。
规矩就是如此，皇城里头只有天家人能算作是人，其他不过都是些附庸生存的牲畜罢了。
跪着起身往里进去，没几步路到了贵人面前，便又重新伏身跪下，将脑袋埋在铺着松软毯子的地上。
皇帝很是微妙地叹了口气，才开口和申安国先问了几句话。聊的大抵都是些学术见解、治国之道上的。
天子的声音也平和，并不如传闻中的暴戾，尤其讲到一些学问上，甚至还有些温吞。
母女二人就随在后头默然听着，和候在边上的宫奴一样，半点不能动。
头顶的坐席旁放了盏鎏金的博山炉，里头燃的不知什么香，甜腻之中带着松木的味道。闻得久了，让人神思也不觉飘了很远。
这氛围委实说不上轻松，可要是一直保持着伏身叩首的姿势不能变，熏香再一入脑，久而久之，人就晕乎乎的了。
这样不知过去了有多久，在她几度要卸下紧绷之时。那和从前一模一样的话及时响起，又猛地将她鞭打醒。
“那可是申家的小女儿？过来给朕看看模样。”
果然……
脑中回想了千百遍的场景再度出现，她却远没有预想中的紧张。或许是做好了完全的准备，又或许是再世者的信心。她倒还有些放松的，缓缓抬起了头。配合着早安排好的微微颤抖，一双猫儿般的眼珠子也没节奏地转来转去。
还未开口，嘴角边上就已是挂上了一串连着丝的涎水，一用力吸气，又皆数收了回去。
俨然就是一副失了智的模样。
余光之中，头顶上的帝王紧皱眉头，一双虎眼眯起。皇后终于有了些动静，稍稍坐起身，带着好奇的探视起了她。
申安国惊讶之余，朝孟氏递去一个疑问的眼神。孟氏又哪能明白？暗自朝他摇了摇头，却也是满脸惶恐。
这场景着实令人心慌，闹不好还会牵扯到申安国今后的官运。申容心中却是渐渐安定。若不是诏书已下，无可奈何要入这长安城，她是巴不得一家子人不进京的，这滔天的富贵宁可不要。
活着，总比什么都强。
这样装傻的安排她自认为是万无一失了，天子总不能让自己儿子娶个傻子的吧？
不想殿内只安静了一瞬，那素来以严厉闻名的皇帝却忽得神色一顿，往申安国那处瞥过一眼，随即招手示意，将殿内位低一些的宫奴都屏退了出去。
到底开国皇帝，什么场面不曾见过？即便先前有所错愕，镇定得倒也快。略回首的功夫，就仍旧是给皇后使了道眼色。
申容自是看不懂这些人眼神来去的含义，犹自装着呆愣，又见皇后的眼神瞟到她身上，停留了很是一会。
紧接着她的唇边浮起一抹笑，在这安静得还有些压抑的殿内，一字一句地说出了和从前一样的话。
“申公小女活泼可爱，于孤宫中住上一段时日罢，正好学学京中女儿们的礼仪。”
那声音就仿佛从遥远的回忆中传来，带着阵阵回响，盘绕在申容耳边，久久不散。随着尾音的落下，她的眼珠子也僵硬地收了回来。
她知道皇后是为讨好皇帝，做好贤妻的角色，才这样配合。
可为何都这样了，皇帝的意思依旧要让她入宫？
她忽地有些看不懂这局棋。即便重来一次，也看不透天子的意图。那些作为过来人的自信心瞬间消失殆尽。
这是她再生以后，第一次失了方寸。
……
父母被赏赐的府宅就在皇城脚下，距离皇城只几步路的距离。天家人行动异常迅速，翌日清晨，她便被接进了宫。
申安国与孟氏随在辇车后跟了一段，不舍地招手告别。孟氏脸上挂着泪珠，哽咽着嘱咐她万事和气应对，与人友善。
她放下帏裳，心却有如跌入一潭死水，经不起折腾。
在那深宫之中，又如何能真的与人友善？
兰房殿也一如记忆中的样子。宫房占地面积虽不大，却由郑皇后打理得极为精致。尤其正殿。一道厚重的彩绘漆屏将前堂后室隔开，前堂分成了左右旁室和中间待客的中堂，后室再往里走一个台阶，便是寝殿。
右边的旁室便是申容往后大半年要学习的地方。
她由宫女领着安静入内，刚落座下没一会，一个身着苎布深衣的老媪便揭开了珠帘。
此人唤作叔衣，是郑皇后身边最受器重的宫奴。抛开前朝的那些个常侍郎不说，她在后宫奴人中的地位，可以说得上为首。
案几旁的油灯由宫女点亮，她伏身递上几捆竹简，全程默然，甚至连脸上都无一丝多的神情。皆数摆好以后，又安静地退居到了行障一旁。
才开了这金贵的口，“申娘子，您先自行将这些书读完。”
申容点头应下，表现得也算从容。
其实这里头的内容不用摊开，她也早已背得滚瓜烂熟。但此刻却只能装作陌生地将其重新打开，低头仔细研读。
再过两天，也就该在这儿遇到那个让她痛苦一生的人了。
既然如何都躲不过命运，就起码应该不再重蹈覆辙，不再像从前那般天真浪漫，轻易地相信所有人。
隔日皇帝也来了一趟，好似半点不记得前日申容痴傻的样子。郑皇后也配合得快，笑着与天子提起，“阿容其实聪慧，短短一日就看完一小半了。问起来也皆能对答如流呢。”
皇帝就捻起长长的胡须，点头肯定，“与她父亲一样，朕不会看错的。”
帝后的夸赞一经出口，申容回神抬眸，迅速上前伏地叩首。
座上是天家贵人们的吟吟笑声，帘幕下的流苏随进出宫奴们的步风摇曳，阶下跪坐的女儿长睫垂下，就如一道帐子敛去了眸中一片复杂神色。
第四日，她于卯辰前往兰房殿请安，于殿外撞见了一同来请安的太子：刘郢。她未来的夫君。
门前的男子朝她一瞥，剑眉下漆黑的深眸一如从前。
他是个极会伪装的人，只在不经意之间才能窥得眼中深藏的冷漠。平日面上待人待事，却又是极为不同的谦谦有礼、平易近人。太康年间的皇宫里头，所有人只道他是天家贵人当中脾气最好的，日后做了君主也必定是位仁君。
而这样仁慈的储君，也是一路厮杀过来，血腥开国的成帝最想要的。
刘郢为了得到天子的绝对侧重，同他那几个兄弟——尤其是当初储君呼声最高的二皇子区分开，到了申容入宫的时候，就已经是将伪装之术掌握得游刃有余了。
回顾那一世，若不是到了最后他自己暴露出真面目，申容可能到死都不能完全看透他。
就如同那深潭中暗藏的毒蛇，充满了不知何时会来的危险。旁人若想要同其亲近，便要时刻鞍不离马，甲不离身，最好是将自己变为同他一样极擅长伪装的人。
她便抑住了心中的波澜，走上前自如行礼。
还未等得他开口，殿内的小黄门就出来唤二人进去了。
郑皇后已梳妆完毕，黛青绕襟深衣长及拖地，衣领重重交叠，颈间佩着南海玳瑁的珠链。脸上的笑容一如多年前和善，“太子已经见过阿容了？”
刘郢颔首，同样微微一笑，“是，母后。”
从前这个时候，申容正迷失在太子俊朗的外貌下，还听不懂二人话里的意思，举手投足间都是傻乎乎的怔愣。此刻她却也随他们一样，脸上漫上了浅淡的笑意，垂眸间的顺从，好似一股春风吹进了兰房殿，令郑皇后的神情中露出些许满意。
申容清楚，从前的郑皇后内心嫌弃她，就是嫌她心思太过单纯，将所有情绪都浮现在脸上，心思直白得如同笼中兽。尤其是不喜欢她毫不掩饰对刘郢的爱。太蠢，也太过没有自我。
出兰房殿时，也是郑皇后特地安排了她送太子出来。头一回见面，总该要对彼此有个单独的印象的。
二人一路未言，与从前不同。从前的她为了引起刘郢的注意，几步路的距离就已经说了有十几句话了。而这一回，她只是安静地随同在他身侧，同兰房殿的那些宫女们一样，哪怕最后躬身行礼的弧度都相差无几。
这一世最好就形同陌路，各自做好自己的事，方可不再喝下最后的那杯毒酒。
“申容？”太子没有立即离开，脸上和煦的笑容换成了微微疑惑。
“是，殿下。”她低眉敛容，语气也平静。
“你看起来，不像是刚入宫的。”
刘郢的这两句话与从前不同。从前这个时候他脸上的笑容虽然还在，却只是与她轻轻说了一句，“行了，就送到这罢。”
而她当然也不是刚入宫了。这座兰房殿她住了大半年，第二年就嫁给他搬去了含丙殿。这里头的所有她都再熟悉不过，哪怕礼仪。
这一回她就没有再回话了，只是屈膝再行了个礼，送人的意思很明显。
倒是轮到刘郢怔了怔，没料到眼前的人竟对自己这般冷漠？
前几日听说申安国带着他那一家子入宫——母后当场提出将申家女养在兰房殿，他就已是读懂了里头的意思。坐上这储君位不易，他在帝后面前一直表现得唯令是从，自然不会反抗。今日来也只是为了表示一下态度。
不想倒是先让这申家女看不上自己了。
他抬了抬眉，倒也没有多在意。于他而言，这不过是一场没有感情的政治婚姻，一切皆由帝后做主安排，他自不会多话。
申容略一抬头，朝着那抹高大的身影看去。眼眶忽地干涩难耐，连呼吸也变得沉重。
即便经历完结局，重新来一次她竟还是忍不住有心动。可越是这样，就越加深了痛恨。恨他后来为了田婉儿那般狠心对自己；恨自己最后也还是愿意相信他是爱过的。
要不是有临死前那句刺穿心脏的话，她可能这辈子也不会这般清醒。
恨，却也还有些感谢。