清晨的阳光透过干净的玻璃窗，斜斜地照进宿舍，在浅色的地板上切割出明亮的方格。空气里漂浮着极细小的尘埃，在光柱中缓缓飞舞。
陆寒星醒了，像在老家时一样准时。他的生物钟比闹钟还准，除了……除了在酒店的那天。那个过于柔软的床垫和安静得过分的房间，反而让他这个习惯了鸡鸣犬吠的人辗转反侧。想到这儿，他嘴角微微扬了一下。
他侧过身，看了看旁边上铺的边炀。那位新同学睡得四仰八叉，一条胳膊垂在床沿外，随着呼吸轻轻晃荡，被子早被踢到了一边。看到这豪放的睡姿，陆寒星心里不觉一乐，清晨的寂静里，那点声响显得格外鲜活。
静下来，一种巨大的不真实感便悄然将他包裹。
他真的离开了那个出门就是黄土坡、夜晚只有星光的农村，来到了车水马龙、高楼林立的京都，躺在了全国顶尖学府的宿舍里。这一切快得像按了快进键，暑假里田间地头的汗水气息仿佛还没散尽，鼻尖却已经能嗅到这城市清晨特有的、混合着书香和晨露的味道。
他悄悄伸出手，用指甲在手臂上用力掐了一下。
清晰的痛感传来，伴随着一丝安心。
这不是美梦。
这是他用无数个挑灯夜读的晚上、堆成小山的试卷和磨出茧子的手指换来的，踏踏实实的现实。阳光暖融融地照在脸上，他深深吸了一口气，连空气都是甜的，带着希望的味道。新的一天，也是他新人生的第一天，正式开始了。
他小心翼翼地起床，尽量不让自己笨手笨脚的床发出一点吱呀声。京都九月的天气，还残留着夏末的顽固炎热，像是憋着一场迟迟未到的秋雨。昨夜，这两个刚认识的男孩贪图凉快，开着窗户睡了一夜。此时吹进室内的风，带着城市清晨苏醒过来的微温，没有乡下那种沁入肌肤的凉意，但比起他曾经长大的地方的海城——那种南方城市黏腻潮湿、如同湿毛巾裹身的闷热——已经要干爽凉爽得多。
陆寒星身上穿着一件洗得有些透薄的白色跨栏背心，下身是一条分不清颜色的旧短裤。他像一只敏捷的猫，赤着脚，轻巧地从上铺的铁梯爬了下来。水泥地板的冰凉触感从脚底传来，很踏实。
他走到自己的书桌前，那里整齐地放着他昨天和边炀一起去学校超市采购的“家当”。他拿起那个崭新的、印着俗气红双喜字的淡黄色塑料盆，把同样新买的牙膏牙刷和一块最便宜的白色香皂轻轻放进盆里。每一样东西都简单、廉价，但对他来说，都是完全属于他自己的、崭新的开始。他走到门口，回头又看了一眼还在酣睡的边炀，然后极其缓慢地转动门把手，侧身闪出，再轻轻地将门带合。
“咔哒”一声微不可闻的轻响，宿舍内恢复了宁静，只剩下边炀均匀的呼吸声。门外，是陆寒星独自面对的全新世界的一天。
京都联合大学男生的宿舍楼是公用的卫生间和洗漱台。此刻刚清晨五点，长长的走廊寂静无人，只有尽头窗户透进的微光，映着水磨石地面，泛着清冷的光泽。空气里弥漫着一股夜晚沉淀下来的、淡淡的潮湿气味，混合着消毒水和酒楼本身的味道。
陆寒星走到空旷的洗漱区，一排十几个水龙头静静地立着。他拧开一个，冰凉的自来水“哗”地涌出，溅起细小的水花。他用手捧起水扑在脸上，刺骨的凉意瞬间驱散了最后一丝睡意，精神为之一振。接着他挤上牙膏，低下头，认真地刷起牙来，薄荷的清香在口腔里散开。
就在这时，身后突然传来一个带着浓浓睡意、却依旧清脆的男声：
“嘿，你这么早就起来了？”
陆寒星嘴里含着牙刷，闻声回头。只见一个身材高大的男生正揉着惺忪的睡眼，靠在卫生间门口的门框上，头发乱糟糟地翘着，一副还没完全清醒的样子。陆寒星一眼就认出来了——是昨天在校园里，他问路的那个男生，多亏了他！原来他也住在这栋楼，甚至可能就在同一层。
陆寒星赶紧漱了漱口，抹掉嘴边的泡沫，有些不好意思地笑了笑，用带着点乡音的普通话说：“嗯，在老家起惯了，到点儿就醒。”
那高大男生打了个哈欠，也走了过来，拧开旁边的水龙头，一边往脸上泼水一边含糊地说：“真行……我困得都快灵魂出窍了。
那个高大的男生用湿手捋了捋翘起的头发，语气悠然地说道：“说起来，看你昨天在校门口支支吾吾的，连通知书都拿不出来，我还以为遇上报到日的片子了，心里嘀咕了好一阵儿。”
额(⊙o⊙)…陆寒星的脸“唰”地一下就红了，一时语塞，不知道该如何回答。昨天的窘迫瞬间又涌上心头——他因为家里的事情耽误了报到，。
看到他的窘态，高奕“噗嗤”乐了，拍了拍他的肩膀，语气变得爽朗：“不过看你现在都顺利入学了，肯定是我多心了！正式认识一下，我叫高奕，计算机专业的，大你两届，算是你学长了。”
原来他是学长！陆寒星心里的紧张顿时消解了大半，连忙礼貌地微微躬身：“学长好！我叫陆寒星，是……是数学与应用数学专业的新生。”
“数学，不错不错。”高奕说着，又打了个巨大的哈欠，眼泪都快出来了，“不行了，顶不住了。我得回去补个回笼觉，这大清早的，也就你们这些新生有劲头。有时间再聊！”
“好的，学长再见！”陆寒星应道。
高奕摆摆手，拖着人字踢踏踏踏地、睡意朦胧地往回走了。洗漱间又恢复了安静，但陆寒星心里却泛起一丝暖意。他没想到开学第一天就以一种不太完美的方式被学长记住，更没想到会以这样的方式解开误会。京都联合大学，似乎比他想象的……要有人情味得多。